一九〇四年創刊

# 東方雜誌

# THE EASTERN MISCELLANY

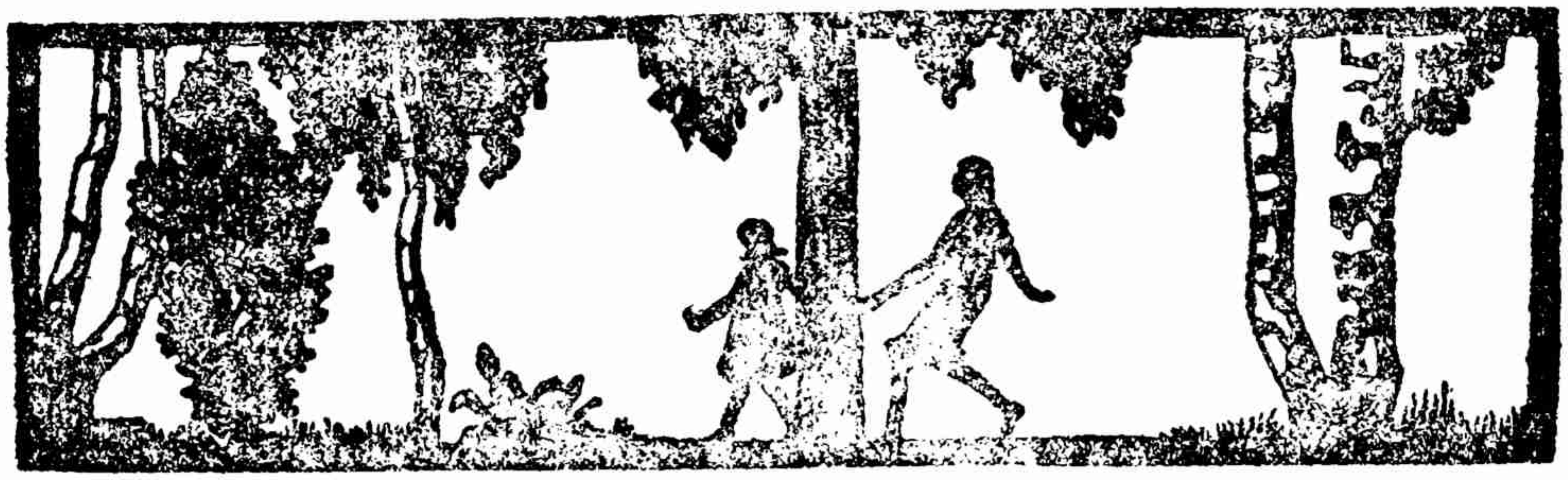
第二十三卷　第四號

俄國革命前後階級狀況的變遷……張慰慈
銀行之勢力何以不如錢莊……馬寅初
戰債問題之現狀……幼雄
新土耳其……樊仲雲
國際裁軍問題……幼雄
現代史料（五篇）……記者
保護兒童的社會立法……宋介
鑒古名畫論略（四）……黃賓虹
約伯之淚（小說）……張資平
三封遺書（小說）……湯鶴逸譯
茂娜凡娜（劇本）……徐蔚南譯

民國十五年二月二十五日出版

每月二回　十日二十五日發行
Vol. XXIII, No. 4, February 25, 1926

中華郵務局特准掛號認為新聞紙類



# 東方雜誌

第二十三卷　第四號
民國十五年二月二十五日發行

## 插圖

鄭蘇戡吳缶廬合作「歲寒圖」……（一幅）
沈蘇叟山水……（一幅）
法權會議之議場……（一幅）
時局與人物……（四幅）
河南之紅槍會……（三幅）

## 雜評

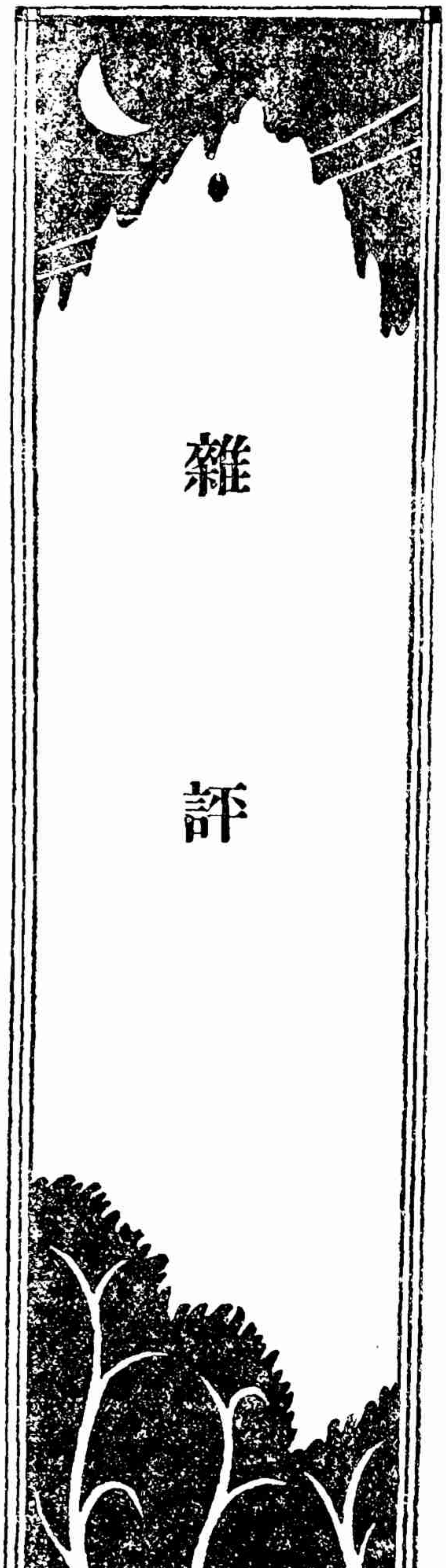
雜評……（一）
俄國革命前後社會階級狀況的變遷……張慰慈（五）
銀行之勢力何以不如錢莊……馬寅初（一七）
圖 我國人口最近統計……（二二）
戰債問題之現狀……幼雄（二三）
圖 全世界人口調查……（二九）
新土耳其……樊仲雲（三一）




國際裁軍問題（國際問題研究之四）……幼雄（五一）
時事漫畫……（五九）
裁軍會議之延期……幼雄（六一）
聯歐運動……幼雄（六三）
德國之新內閣……幼雄（六六）
各國無產政黨議會運動的成績……何作霖（六八）
匈牙利的大僞造鈔票案……幼雄（七〇）


現代史料


保護兒童的社會立法……宋介（七三）
鑒古名畫論略（四）……黃賓虹（八三）
國喫檳榔的風俗……（九七）
約伯之淚（小說）……張資平（九九）
三封遺書（小說）……日本武者小路實篤著　湯鶴逸譯（一一二）
茂娜凡娜（劇本）……比國梅特林克著　徐蔚南譯（一二九）
英日美三國委員重查滬案報告全文（附錄）……（一四三）
時事日誌……（一四七）



# 雜評

□三月十二是我們喪失國民革命的導師孫中山先生的日子。孫先生生前，在滿淸勢力的壓迫下，在帝國主義者的徒黨之揶揄中辛苦的從事革命，四十年如一日。現在他是死了，只存着一個偉大的理想，我們當此孫先生逝世的紀念，是應怎樣自勵以實行他的指示。並且當此民生彫敝，國家混亂，帝國主義者及其爪牙的壓迫日益加甚的時候，我們尤應益自奮勉！孫先生的心理建設中說行之匪艱，知之維艱。現在，國民革命的計畫他已替我們確定了，是最艱難的一步業已成功；以後我們只須拚着熱力，像勞動者似的依照圖樣努力建築。這是最容易的工作，我們如還不能做到，則孫先生在天之靈，固然不能瞑目，恐怕我們自己也將前途茫茫，身無死所了！請看：粵海關的交涉方了，大沽海口的干涉又來，噩耗頻傳，新加坡華僑以紀念孫先生，竟被人逮捕了！難堪的壓迫，痛心的災難，一種種，一樁樁，都兜上心頭。國民呀，請自思量！那有許多閒工夫作左右的爭鬭？（雲）

□我們如果承認許世英內閣的最大作用是在倒段而攝政，則對於今日的賈德耀內閣，便不能不承認他有維持段系的使命了。許世英內閣的成立，是在國民第一軍威震京師的時候；然在今日，北京還是在國民第一軍的掌握中，而何以許閣乃不得不

倒，賈閣得應時成立，這是我們所應注意的一點！

段馮聯立的賈德耀內閣，並不爲國內輿論所重視，所以賈閣成立時，申報記者的批評說：「……北京之內閣惟一之任務籌款而已，惟一之重要者財長而已，然則北京之政府何勿祇設一籌款之員，任籌款之事，而其餘一切烏用是紛紛也？」不錯，我們看了賈閣成立後，祇汲汲不遑的辦那二千萬元新公債，也不得不有這一個疑問。但從種種方面觀察，賈閣對內（指段馮兩系的內部）的作用固然祇在財政方面，而他對外（兩系以外的各方面）的作用，則不能因此抹殺。賈閣的還有對外作用，我們只要看他（一）必排去許閣的王正廷易培基兩閣員，改變外交方向，（二）敷衍到唐紹儀系的盧信，以示聯絡範圍的廣大，便可以明白。至於他的對外作用，我們就段馮兩系目前的需要上推測，似乎不出在外交方面轉移英日感情，對國內各方進行和平運動，總括一句話，就是作挽回段馮兩系頹運的運動罷了！（穆）

□

岳維峻所統率的國民二軍，號稱二十萬人，不上一二個月，却完全潰滅了。開封鄭州相繼陷落後，二軍已不成軍，豫境紅槍會士兵，羣起爲難，連回陝去的道路，都被堵住。二軍在國民軍中間，是以驍勇善戰著名的，誰能意想到竟是這般不中用呢？

但是岳氏的失敗，既非由於兵力的單薄，又非由於戰略的失策，而由於部下的分裂。在事實上岳維峻的最大打擊，不在靳雲鶚寇英傑的進攻，而在郭振才米振標的迎降吳軍，這是人人都知道的。這幾年來，每個軍閥滅亡都是由於內部的分裂，而且當每個軍閥勢力達全盛期的時候，更沒有不陷於破裂的。這已成爲一個公例，這公例是經屢次證明過的，現在不過是又得了一次新的證明罷了。

國民二軍敗走後，鄂軍的將領爭先入豫，酬庸又成了問題。他們戰勝者只恨着河南的地盤太小，不敷分配，此外是不會有覺悟的。永遠是如此，永遠是如此。人類的歷史就只是重複的表演着，永不會進化的啊。（魯）

□

反赤運動近來總算是風靡一時了。各處的當局都在忙着嚴防赤化，拿捕共產黨，在民衆中間反共產運動接踵而起。武人政客也都用了「赤化」當作駡人的口號。最近在野名流又有「反

赤大聯合」的組織。「赤化」二字在目前眞是最不祥的名詞了。

「赤化，」我們是認爲應當反對的。因爲俄國的政制當然不適於中國國情，在產業幼稚的中國，鼓吹階級鬭爭，更是有百害而無一利。但是在眼前的一片反赤聲中，眞能明白赤化的眞實性質的，有幾個啊！一般人反對赤化的心理，大概可分析爲下列五種：(一)一般擁有特殊的階級利益的，恐怕社會制度一經改革，他們的原有地位就要不保；他們並不專是反對赤化，他們是反對一切的革新。(二)普通人本來不知道赤化是什麽東西，只是爲了報紙及公文上的過度誇張的言辭所恫嚇，以爲「赤化」一定是和洪水猛獸一樣的兇狠，因此生出無謂的恐怕。(三)許多人以爲赤化就是俄國勢力的侵入，將使中國成爲赤色帝國主義的奴隸，所以恐怕；他們是過於重視赤色帝國主義，而忘了白色帝國主義的危險性。(四)有許多人本來並不關心於赤化，不過因爲赤化是人人所深惡痛疾的，所以故意借用了這名詞，去攻擊政敵和反對黨。(五)有許多人甚至並不反對赤化的思想，只因爲不滿意於現在一般左傾的人物及其所用的手段，因之也反對其所宣傳的主義。

上列五種反赤化的心理，凡是頭腦明晰的人，都知道是不合理的。不是神經過敏，便是小題大做。其實「赤化」並不像一般人所想像那樣的可怕。而且中國要是政治清明，決不會變成赤化。可是像現在那樣子，政治與社會的紛擾現象，永不變更，那可就難說了。那時任憑你有怎樣的大力去反對赤化，恐怕都不中用。一般人拋棄了眼前的現實問題，而專對未來的想像境界生出憂慮，不免是舍本逐末。可惜現在的武人，政客，名流，學者都沒有想到這個。(魯)

□

王吉占先生的軍閥問題之研究中，說軍閥是一個制度，至少亦當承認他是一個準制度。並提出軍閥具備的特質爲『(一)據有一定之防地；(二)自由練兵斂財，及處分一切民政；(三)個人地位均以實力爲保證，不經人民選舉，也不須中央任命(任命也是假的)所以每一個軍閥的勢力範圍卽是一個小侯國』。這於軍閥問題的研究上，都有很大的貢獻。他又指出軍閥制度內在原理的三個結果爲：(一)凡多數軍閥林立而各自發展，至於某程度，必互相攻伐自取滅亡，(二)每一軍閥之下必包藏多

數候補軍閥而促進其互相火迸，以歸新陳代謝，使天下大受教訓；(三)以一人理萬機，外畏強鄰，內懼悍將，而大用私人，於是宵少環集，使之滅亡愈速，故軍閥制度常在岌岌不可終日之中。這尤足以促現在的軍閥的覺悟。惟他最後以為由民治主義的宣傳，軍閥中有一人採取民治之精神，作政治之活動，偶獲勝利，不覺相仿者羣起，可因以倒斃軍閥制度，即轉入民主制度。則我們從事實上加以考察，覺得有幾句話不得不說：

一、軍閥對於新主義的宣傳，祇有利用，斷不能切實的採取。因為祇有利用，所以買櫝還珠，是必然的現象。即使偶獲勝利，相仿者羣起，也必定大家都買其櫝而還其珠，於民治制度，必不會發生良好關係。這我們看了聯省自治被利用的成績，可以明白的。

二、軍閥制度是以權力勢位的擴大為終極目的，與民治精神根本上不相容。王先生認現在的軍閥與周代的諸侯，唐代的藩鎮為同類，但諸侯藩鎮斷不能與談唐虞郅治，現在的軍閥也是這樣，不能與談民治的。

總之，軍閥的倒斃，民治的勃興，須使人民能力漸次伸展，造成軍閥不能不倒，民治不能不行的形勢才好。（穆）



埃及，恰和一切的被壓民族一樣，是有着兩個政府的。一個是親英派的政府，以現首相齊伐爾（Ziwar）為領袖；一個是排英派政府，以柴魯爾（Zaghlul）為領袖。去年秋間齊伐爾內閣下令把柴魯爾派的國會解散了。國會議員大多數擁護柴魯爾的對英完全獨立政策，不願聽從齊伐爾的非法命令，自行開會。齊伐爾則另行頒布新選舉法，選舉新國會議員。但因埃及各處擁護柴魯爾的較多，所以人民多用消極抵抗，拒絕投票。因此被逮捕處罰的日有所聞。但齊伐爾雖用武力選舉，而民意終不可屈服。據目前形勢，選舉結果，新國會中必仍以柴魯爾派的國民黨分子佔最多數。齊伐爾不免心勞日絀。那時英國軍隊勢必出來代他幫忙，也許用了「維持治安」「擁護政府」的名義來壓迫國民。那時埃及獨立的內幕就會拆穿了。

在名義上埃及是一個獨立國，實際上埃及的政府却是外人腕下的一種玩具。究竟埃及的人民不弱，柴魯爾派的活動勢力一天天的澎大起來。這世界的老大民族，和土耳其一般，總會有解決的一日，我們替他們預祝罷。（曾）



# 俄國革命前後社會階級狀況的變遷

張慰慈

在中國現今的狀況之下，過激化的勢力將來是否能得到最後勝利，完全要看中國人民，特別是中等階級，是否有抵抗的能力。我並不是說中等階級是社會上最優秀的分子，所以應當永遠把持一切權力的；我所要說的，祇是在現今的社會組織，中等階級要算是一個社會中的臺柱子。並且在西歐各國，中等階級所佔的重要地位也可以算是他們應得的權利，從前封建貴族的勢力是他們所打倒的，專制君主的權威也是他們所推翻的，就是現今各國那種民治政體的成立，也完全是他們的功勞。現在雖則有很多人民對於中等階級，（特別是資本家，因為資本家也是中等階級人民）有種種不滿意的表示，但他們在民治主義發展一方面的功績，確是很大的。關於這一層，凡讀過歐洲歷史的人總應當曉得的。西歐各國的中等階級又各有一種很堅實的內部團結力，確有能力抵抗各種各樣的勢力。因此勞工黨和社會黨的勢力，無論怎樣的大，現在還沒有機會去打倒中等階級在社會上所佔的特殊地位，至於將來是否有這種機會，此刻當然沒有人敢預料。西歐各國在幾年之內沒有赤化，就是因為有中等階級的抵抗能力。

過激主義——本應稱鮑爾希維克主義，為省字起見，就把他

叫作「過激主義」——在俄國能夠得到勝利，雖則其原因也是很複雜的，但俄國中等階級人民的不中用確是一個很重要的原因。俄國的中等階級在歷史上未曾有過什麼功績，俄皇的威權也沒有打倒，所以人民對於他們是不能信任的，他們又大都是一般自私自利的人，祇顧自己，不顧全體，絕對的沒有團結力。我們不明白革命以前俄國社會階級的狀況，我們就很難明白俄國爲什麼這樣容易的過激化了；我們如果要預料中國將來是否有過激化的危險，我們祇須看看中國現今社會階級的狀況。所以這幾年來蘇俄社會階級狀況的變遷很可以使我們得到一種極大的教訓。

在從前專制時代的俄國，社會上最有勢力的階級有三種：(一)貴族，(二)有錢的中等階級，和(三)官僚。其中最重要的當然是貴族，俄皇自己往往說：『我是俄國第一個貴族。』這貴族階級又大都是大地主，全俄國開墾的土地差不多有三分之一都是他們所有的。但無論從經濟方面着想，或從政治方面着想，這般貴族却不是立於同等地位的，因爲其中有最大的大地主，和極小的地主；並且其中還有一部分的地主是屬於維新派的，他們曉得注意於耕種方法的改良，他們的觀念又是趨向於進化的，甚而至於民治的方面。不過一班新派的地主和那般守舊的地主比較起來，也不見得怎樣的開通，以後他們到了政治舞臺上，他們的觀念也是一樣的守舊。

這其中也有一個主要原因。在從前專政時代，俄國政府的政策是想兼顧工商業和農業兩方面的利益。爲提倡工業起見，政府就不得不採用那種保護的關稅政策，但這却又與農業的進步發生了阻礙，使農民不能利用那種較好的和較賤的外國農事器具和機械。那時候俄國專制政府已抱定提倡工業的決心，就不得不處處爲工業方面着想，至於農業方面的利益實不能顧全了，但同時對於那般地主，還想了種種方法賠償他們的損失。這樣的政策就使當時地主貴族有自行分裂的趨向，其中有一部分自然是很願意享受政府給他們的種種特權，舒舒服服的過他們的快樂生活，但另有一部分却很不滿意，他們很不願意享受這不應得的特權，攻擊政府那種偏向於工業利益的政策，並且極力想在地方上活動，希望能夠接近農民，領導農民。所以在當時的俄國，貴族之中分做兩派，一派是叫做「貴族的貴

族，又一派是地方的貴族。一派是極端反動的，專制的，一派是自由的，趨向於立憲主義方面的；一派是盲目的忠心於俄皇。一派是帶有民治的彩色，有時候甚而至於還想同革命黨拉攏。第一派的領袖都是那時候在黨的首領，第二派的領袖都和那時候的立憲黨發生關係的。

但革命以後，在那種反革命發動時候，俄國貴族方面那種自由派和反動派的區別差不多於忽然之間就消滅了，在專制時代的死仇就忽而變為聯盟，都想幫助造一個或那一個軍閥，去打倒過激派的勢力。到了軍閥失敗時候，這般貴族也都同歸於盡，所以在現今的俄國，這一個階級是完全消滅了，就是現在國外的那般俄國舊貴族也是毫無能力，決沒有恢復他們舊勢力的可能。俄國革命以後的幾年歷史，在我們或歐洲人的眼光看起來，當然是出於意料之外的，為什麼專制時代的死仇敵能聯絡起來，為什麼從前趨向於民治方面的貴族不能和民衆同力合作，建設一個民治的政府。這其中的原因實在也很容易說明。俄國革命是鄉下農民的革命，是從社會上最下級人民發動起來的。那次革命把一切土地所有權，除了農民耕種的土地之外，一概取消。那般趨向於民治主義方面的地主是很不中用的，無論從政治方面或經濟方面，都不能確確實實的做些事出來，能夠得到農民的信仰。俄國農民又世世代代對於他們的地主是很仇恨的，現在他們的仇恨心又推廣了範圍，包括所有的一切貴族和地主，有時候差不多把所有未曾做過工的人都看做貴族，都是他們的仇敵。幾百年被壓的俄國農民忽而到了他們翻身的日子，他們就顯出他們的本來面目，一方面是爭公理爭正誼，又一方面是抱定報仇的宗旨。同時俄國那般自由派的領袖對於當時狀況又有一種錯誤的見解。那時候經過了三年的戰爭，人民的人生觀當然受了極大的影響，人民生命的價值是低落了，人羣中的一部分獸性就發現了，但俄國的領袖人物却不明瞭這其中的特別原因，從他們的眼光看起來，俄國人差不多都變成了野獸，所以就不得不用武力去馴服他們。因此，那時候發生了許多軍閥，每一個軍閥都想做拿破崙，舊時的貴族也都依附於這類軍閥之下，至於那般趨向於民治主義或社會主義的智識階級也深信這般狄克推多的能得勝利，所以在人民的眼光中，這一般人物都已失了信用，以後軍閥失敗了，他們也就

跟了軍閥同歸於盡了。

俄國的中等社會階級也有種種的特點。在專制時代，他們也出過多少風頭，他們對於那般地方貴族反對得很利害的。俄國的資本主義是根據於帝國政府所定的計畫而發展的，中等社會階級的政治特點也就受了這種資本主義的影響。俄國政府用盡種種方法，如保護的關稅政策，還有種種直接鼓勵工業的政策，使資本主義能在俄國存在。在俄國的中等階級雖有他們的不成文憲法，他們有他們的證劵交易所的委員會，有他們的工廠廠主會議，還有各種特別委員會，參與草擬政府的工業法律。他們的勢力確是很大的，有種種方法，能使政府不得不依照他們的意思，制定法律，執行政策，但這種方法却都是不正當的。所以那時候俄國有人說：『俄國的中等階級差不多對於什麼事都能有法辦到的。』俄國的資本主義有一種根本上自相矛盾的特點：在全國的經濟和生產方面着想，資本主義所佔的地位是無關輕重的，但同時俄國的資本主義却比德國甚而至於美國，更加集中。所以那時候俄國有幾個工廠的設備要算是最完備的，但俄國却還是一個工業不發達的國家。在政治方面，俄國的中等階級也是很孤獨的。俄國的自由主義不是他們提倡的，又因爲這自由主義是根據於那般地方貴族和趨向於民治方面的智識階級的觀念，他們是差不多反對的。中等階級在俄國守舊派一方面也沒有什麼勢力，這一方面的勢力是在大地主和高級官吏手中。中等階級又沒有內部的團結力，永未曾組織成立一個有勢力的黨派。即使偶爾有幾個工業領袖，他們有極強健的個性，還有政治上的興趣，在他們反抗強暴勢力和專制政府的論調中，甚而至於表同情於革命黨，但這般人物在那時候如同失路的孤鳥，無論怎樣的大叫而特叫，沒有人能聽得懂的。

所以俄國的中等階級既不能引導那般被壓的民衆，又不能得到智識階級的贊助。那時候俄國資本主義無論怎樣的發達，但其根據就是那般工作的農民，却早已不穩固了。各處的農村日漸衰敗，各項工業品在國內的銷路也日漸減少。但俄國工業品的銷路是注重於國內，不注重國外；或爲在國外市場，俄國是不能和德國英國日本的工業競爭的。無論那一國的資本主義，一定有多少消極的破壞的性質，同時還有多少積極的建設的

性質；但在俄國的資本主義，破壞的性質特別多，建設的性質特別少。因此，在俄國贊成資本主義的人，除了資本家自身外，差不多可以算是沒有，反對資本主義的人却多得不了，這一層就能說明爲什麼那時候俄國的智識階級大都是趨向於社會主義方面的。所以到了革命以後，過激派得勢時候，中等階級祇有束手待斃，毫無抵抗的能力。差不多沒有爭鬬，他是已經打倒了。那時候的過激派也莫明其妙的爲什麼這樣的容易得勝。但當時的情形確是跟了俄國歷史上的事實來的。

歐戰發生以後，俄國的工業資本家更須依靠國家了，同時他們的盈餘却大大的增加。在戰爭時代，全國的生產能力差不多都於無形之中消耗了。各農村所需用的工業物品，如鐵器，和農業器具之類，都減少了。耕種的器具不完備，農業的出產也減少了，又加以那時候鄉下成年男子須到前敵去打仗，農工也減少了，農業的出產更不够了。那時候德國把俄國圍住了，俄國不能把物品運出國境，當然有許多物品存在國內，但因各農村的人口和器械逐漸減少，又加以種種不生產的消耗，所存的物品也不久就吃完用完。糧食的恐慌就立即發現。在最初時候，俄國政府還以爲糧食的缺少，是因爲農民不願意把五穀交換那種折價的紙幣，所以就把五穀收藏起來。因此，政府就把所有的五穀收爲國有，同時又定出種種官價。但糧食的恐慌反而因之有增無減，耕種的田畝也減少了。各工廠所用的原料也一天不够一天。交通也阻隔了，燃料也不够了，全國的經濟組織差不多從此就停頓了。人民的生活程度却大大的增加了。這次的歐戰把那貧窮的俄國最後的財源消耗殆盡。

無論什麼事都是有一個限度的。打仗也不能永遠的打過去，總有一方面到了精疲力盡時候，總得要叫救命，停止戰爭，這當然是經濟力最薄弱組織最不完備的國家。在歐戰時候，這個國家就是俄國。俄國一九一七年三月的革命就是這樣的一種表示。

在當時看起來，俄國的革命非但是那時候擾亂狀況的表現，同時却還是解決這種擾亂狀況的一種方法。在最初時代，這次革命差不多可以算是不流血的革命，一切破壞性質的行動也沒有發現多少。那般民治派的工人差不多毫不爭執，把政權交託中等階級執行，中等階級又和社會黨聯絡起來，組織了一個

混合政府。在當時的狀況之下，社會上各級人民都須同力合作，才能救濟那擾亂的現象，恢復一切秩序。但到了這危急存亡的時候，俄國的中等階級卻又露出他們的本來面目他們實不能，同時也不肯，為公共事務盡力合作的。非但從全體利益方面着想，就從他們自己的利益方面着想，俄國中等階級在那時候的一切行動實在是很可以批評的。俄國的資本家差不多把他們自己的利益和俄國資本主義的利益脫離了關係，所以祇曉顧全自己個人，決不肯為全體，為主義犧牲幾些私利。大多數的資本家因為從前過慣舒服生活，無時無刻不在政府的保護政策之下行動的，他們是沒有獨立的能力，同時也決不願意放棄專制政府給他們的種種特權，反而在最擾亂的時候，自己單獨奮鬬去維持全國的經濟組織。他們也明知從前的特權是保持不住了，但是要他們負責去奮鬬可是不願意的。他們在無可奈何的時候，想來想去，祇有逃走的一種法子。在過激派未曾當權之前，俄國的資本家早已預備收拾了他們的事業，把一切財產變成現款，匯到歐洲各國去做各種投機事業，過他們的富家翁日子了。俄國資本逐漸運往外國，所以那時候俄國臨時政府也不得不設法抵制，限制國外匯兌事業。這就可以看出俄國中等階級人民的本來面目，他們雖則在表面上，處處離不了種種愛國的口頭語，但他們確是很貪心的，很短視的，不肯顧慮全國利益的。以後到了抵抗過激黨的反革命發動時候，俄國的資本家也不肯拿出錢捐助軍費，但他們卻很希望那般反革命領袖出來救他們的。所以俄國的中等階級是自願脫離俄國的政治和社會舞臺，自願讓出地方幫助過激黨的成功。但俄國中等階級對於過激勢力雖沒有抵抗的能力，俄國中等階級社會的經濟組織卻有抵抗的實力。

舊時代的地主貴族是完全打倒了，這是因為他們並不是經濟社會中不可缺少的分子，他們在農事生產方面是無關輕重的。全國農業的擔負是全在農民身上的。但工業的情形卻並不是這樣的簡單。在工業方面，資本家是容易推翻的，但在現今的俄國狀況之下，想進行工業事務而同時沒有資本家可是困難萬分的。俄國工業本來是在幼稚時代，所有的無產階級非但沒有教育，並且又是沒有工業上的訓練，他們在經濟方面實在沒有自治的能力。過激黨曾經試驗過各種各樣的政策，但都沒有

效果。在過激黨初當權的時候，各工廠的工人委員會有管理工廠事務的全權，但其結果却在各處發生無政府無組織的狀況；蘇俄政府的政策改了又改，末了變成一種極端集權的組織，關於工廠事務都由幾個人從上邊發施號令下去，不過無論怎樣的改變政策改來改去，總是改不出好結果來。各工廠的出產大大的減少，在經濟方面祇有虧損，沒有盈餘，國有工廠制度的結果，祇使國家預算案列入一筆很大的支出。俗語說得好，『江山易改，本性難移，』你把「本性」從前門趕跑了，他還是從後門偷進來。所以到了後來，蘇俄政府也曉得從前工廠中的那般經理是工業上所不可缺少的人物，因此，到處去尋覓請他們回來，經營他們的工廠，但各工廠却還是政府的財產，祇由政府租給那經管人而已。但這種辦法也沒有什麼好結果，所以最後一次就不得變通辦理，共產主義的政府也不得不犧牲共產主義的根本原則，承認一種半國家半私人的資本主義。這是共產主義在生產方面的結果。

在分配方面，共產主義的失敗比之在生產方面更糟。實行共產主義的蘇俄政府能把所有的財產收歸國有，但無法禁止人民方面種種雜亂的買賣，法律條文完全不能發生效力，犯法的人民發覺以後就須受死罪，但私人的買賣却不能禁止。種種的投機事業到處皆有，貨物的缺少又增加投機家的盈餘，但其大部分却是賄賂政府官吏的。在一個時候，俄國所有的人民差不多都變為投機家，並且什麼事都能作為投機用的，就是政府各機關間的互相交易也免不了有一種投機的性質，回扣和賄賂差不多是到處通行的。所以那時候有人譏笑蘇俄政府，說他們的國有政策祇在一種事業方面有了成績，這就是「投機」一換句話說，公開的資本主義是打倒了，但祕密的資本主義却跟了發生出來，並且這種祕密的資本主義又是奇奇怪怪，我們所夢想不到的。實行共產主義的政府所打倒的祇是那種舊式的中等階級，在共產制度之下，却發現了一種新式的中等階級，其中的人物是從各方面收集攏來的，甚而至於那當權的共產黨人也有在內的。

這種新的中等階級和那舊的究有什麼區別呢？究竟是好些呢？還是壞些呢？這個問題實在不是簡單的幾句話可以答覆的。總而言之，這新的中等階級確是生活甚強的，他們並未曾得到

過政府的保護，政府的寵愛，但是過慣壓迫的生活；他們並沒有爲政府的幫助所損壞過，却是生長於極困苦的環境中，心志堅決，實非從前那般中等階級人民所比得上的；他們對於蘇維埃制度中的各種情形懂得非常明白，他們是很發奮的，很冒險的，很奸滑的，敢作敢爲的。但他們却沒有從前那般中等階級人民的那種堅實性，那種自治力，和那種可靠的特質。這是不能怪他們的，因爲他們是在那種賭博的空氣中得法的。他們也沒有像從前中等階級人民那樣文雅，其中有大群目不識丁的強盜，和最下等人民中的那種暴發戶。從他們職業的性質上着想，這般代表祕密資本主義的人物，都是強盜世界的人民；所以他們對於商業信用方面那種最簡單的原理原則，也不能明白的。舊時候中等階級人民至少有幾種範圍很狹的，但是永久的道德習慣；新式中等階級人民是完全不受習慣或道德束縛的。他們是社會上的一種勢力，但是很殘忍的很凶暴的。將來他們也許能够改組俄國的經濟制度，但現在，他們却沒有建設的能力。

舊時代中等階級人民都趨向於守舊一方面，所以當然變爲反革命派，但他們是沒有膽量的，往往處於被動的地位。至於這般新的中等階級人物，他們是沒有政治的根本原則，他們對於革命的態度有兩方面。在一方面，他們希望革命的完成，設立一種中等階級式的穩固社會，他們已經得到的財產也可以從此有了保障。在又一方面，他們的財產確是以不正當手續得到的，在革命時候「搶強盜」的時代，他們得到極大的利益，他的手是在人家房子火燒時候烘熱的，所以他們實在說不出口，財產是神聖不可侵犯的。他們所利用的是革命時代的口號，他們所注意的是搶奪的權利。他們是生長於蘇維埃制度之下的，所以在主義方面，他們是承認蘇維埃制度，但同時他們却想在暗底下，改變這種制度。但他們却也不能單獨的去改變這種制度，他們如想達到這個目的，非得一個助手不可。因此，在政治方面，他們是依附於過激主義，看重他有建設強有力的狄克推多權勢的能力，並且對於他近來能够逐漸脫離革命時代的熱誠，把狄克推多的眞面目顯出來，是非常滿意的。他們還想更進一步，使這種情形變得更快一些。簡單一句話，他們的希望就想把過激主義變成一種俄國式的拿破崙主義。

所以在共產制度的蘇俄，社會上並不是沒有階級的，一種中

等階級已經很顯明的發現了，但其中的人物却不是舊時的中等階級人物了。中等階級既已發現，地主階級能否也同樣的，更換了人物，重行發現呢？這樣一種階級是否已經在胚胎時期了？有許多人說，蘇俄除了那種祕密的資本主義之外，還有一種祕密的地產所有權同時存在。這樣的話也不是完全沒有根據的。蘇俄政府把土地收為國有，把房屋收為市有以後，人民在地產方面還有一種祕密的買賣。那般舊地主的所有權已經剝奪了，如有人願意化幾個小錢賣他們的契據，他們又何樂而不為呢？至於那般買主，他們大都是暴發戶，冒險性極大的，投機心極精敏的，他們把契據買下來，希望將來再發生革命，或別種意外的事情，到了物歸原主的時候，他們的投機生意就做着了。就是在國外，凡看相俄國森林，礦產等的人或公司往往覺得值得設法去尋覓那舊業主，化了幾個錢，就可以得到他們的契據。但這類的買主可是不能成為一個社會階級；因為人民都是依照他們進款的來源不同而分做社會階級的，俄國那般祕賣地契的人所得到的錢實在是微乎其微，差不多等於零數，買主所得到的祇是將來的希望，差不多是一種彩票性質的契據。所以我們可以說俄國的大地主階級是完全消滅了；俄國的中等階級是改換了人物，在最初時候，他們的行動是祕密的，以後勢力增加，共產式的政府也無可如何他們，到末了新經濟政策實行後，他們總算變為合法的了。

帝制時代俄國的第三個臺柱子是官僚。官僚分做兩種：政府的和宗教的，因為那時候俄國的宗教是國教，凡教堂裏教士的薪俸也是政府給的，他們也與普通官吏同樣的在俄皇直接管理權之下。政府的官吏又分做軍事的和民事的兩種。過激黨自以為把舊時所有的政治機關完全打破，把平民去充當各種各樣的職使，簡單一句話，他們以為已經把國家的機關都民治化了。但官吏的平民化和行政機關的民治化完全是兩件事，決不能混而為一的。過激主義在最初的短時期之內把所有的權力交託各地方執行後，就立即改變方針，實行一種中央集權的狄克推多制度。過激黨非但沒有打破俄國的官僚制度，並且又把這制度的範圍推廣到了極點。他們把工商業收歸國有後，差不多就把從前私有事業中的一切雇員都歸入官吏的範圍之內了。無論什麼人祇須有多少教育或技術的資格，並且在國家文

化或經濟需要方面有用處的，就須由政府支配在各機關做事，因此就官僚化了。這種辦法並不是政府機關的民治化，這祇是把所有文化和經濟職務都變爲官僚的職務。假定在最初時候，這種種職位都是由一般新人物充當的，但他們却不久就立即學到一種官氣，凡是舊官僚的種種惡習和腐敗情形又發現了。新官僚的腐敗却替舊官僚開了方便的路徑，他們在最初時候是很反對的，現在却看見他們從前所見慣的事情重行發現，他們就也很願意的帶了共產黨的假面具，加入新官僚的團體。

俄國官僚的人物改換了，他們的性質自然也更改了。舊式官僚是莊嚴的，把例行的事務是看得很重要的，他們雖則不慣用他們的腦筋，沒有自動的能力，但他們却是可靠的，很專門的，資格極深的。他們確是很好的屬員。那般新官僚的心理却是完全不同的。在革命以前，他們與實際的生活離開得太遠，其中最上等的人物祇是一般理想家，其餘的人物大都祇有了幾些淺薄的智識，沒有別種的訓練。假使舊式官僚往往不合時宜，不懂時代的潮流，祇知保守成例，那般新官僚卻不管死活的對於什麼事物都去試驗，把全社會翻了一個身，他們的精力是很大的，但因沒有本領，沒有才具，什麼事都做不成。其結果就是弄得亂七八糟，不像一個樣子。爲救濟這種擾亂局面起見，過激黨也就不得不去尋覓那般已經驅逐出去的專家，不得不依靠他們。這不但是在民事方面是這樣的，就是在軍事方面也是這樣的。有很多的紅軍軍官都是帝制時代的軍官訓練出來的。這般新官僚和新中等階級當然是互相關切的，他們更加希望拿破崙主義的能實現。

在宗教一方面，過激黨第一步入手辦法是把政教分離，因此，所有的教士是完全驅逐出官僚的範圍以外了。過激黨的目的是想完全推翻宗教，所以正式宣告宗教是人民的毒藥，用了國家公款鼓勵種種反宗教運動，並且利用饑荒的口實，强迫教會和寺院把所有財產拿出來賑災。但過激黨所得到的結果却與原來的用意完全相反。俄國的舊教士早已失了他們勢力，他們在社會上是無聲無臭毫沒有關係的，但經過了這次過激黨的壓迫，他們却反而驚醒了，俄國教會覺得這是危急存亡的時候，非得奮鬬一下不可。過激黨對於智識階級本來的用意時很好的，所以把他們改變爲國家的官吏，但他們自由創造的精神

却從此消滅了。過激黨對於教士本來的用意是很不好的，把他們驅逐出官吏的範圍以外但他們却從此就回到那自由的智識階級中去了。俄國教會本來是已經死了，現在却像打了一次嗎啡針以後，又活起來了。所以過激黨也不得不另想方法，與一部分教士得到諒解，保護他們。無怪我們到了反宗教的實行共產制度的蘇俄京城莫斯科，每星期日的上午祇聽得教堂裏邊不斷的鐘聲。

貴族，財閥和官僚是帝制時代社會上的三個大柱子，他們的利害關係是相同的，所以是很有聯絡的。革命以後，社會上另外三種人民佔了重要地位，這就是革命的智識階級，城裏的勞工，和鄉下的農民。智識階級當然最能關心於全國利益，但過激黨是最暴烈的分子，往往不顧全國利益，爲所欲爲，使國家幾次三番的經過極危險的時代，所以俄國智識階級中大部分人民是很反對過激黨的他們對於革命行爲是很害怕的，對於人民，是很失望的，對於民治主義，是失了信仰。但他們却失敗了，並且又出了最重的代價以後過激黨把所有的財產收歸國有，他們生活的來源就斷了。以後過激黨又強迫他們服務，把他們變成新政府的官僚。以後又因政府的減政主義，再把他們驅逐出來。俄國智識階級的經濟狀況要算是最苦最可憐的。他們爲生活起見，把志氣消磨完了，自信力也沒有了。

在革命以前，俄國工人的數目是不多，但其勢力卻甚大，這是因爲俄國工業狀況的特別原因發生的。俄國工業雖不大發達，但是集中的，所以工人都是集中在範圍極小的區域內，所以他們能實行別處所不能實行的無產階級專政的制度。在歐戰時期，俄國的工人死去大半，但同時卻因戰時工業的需要，又從各處召集攏來一班新工人。他們都是沒有經驗的，未曾訓練過的。這般人都是過激黨的黨員。到了過激黨的工業試驗時期，所有的工廠都停止工作了，工人也都離開城市，回到鄉下耕種去了，那時候政府如果不先事預防，所有的工人差不多都要跑回，無產階級專政的制度恐怕要沒有無產階級參與其間了。蘇俄政府就不得不擔負種種損失，使各工廠繼續開工，養活這般工人。一大部分工人差不多變成政府的食客。有一部分工人或者拿工廠的出產品，或者利用工廠中的器具，做成許多東西，偷到市場上去賣大價錢。過激黨的工人還有一種特權，能到糧食區域

去販賣糧食。還有一部分工人就加入那一種叫做「收集糧食的隊伍」直接或間接的搶奪農民的糧食。所以那時候的工人就變成小商人，投機者，或強盜。這是最壞的時期，現在的情形已經好得多了。

在革命時代，勞農得到的利益要算是最大，他們的田地是加多了，他們對於地主是不用支租錢了，並且在那無政府時代，賦稅也不用出了。各處的田地又均分於農民，所以他們的境況是大都相同的。但同時過激黨毀滅了市中的工業，到了無稅可收的時候，他們就注意到農民方面。照那時候的規定，每一個農民祇准留住他自己需要的糧食，把所有「剩餘」的都交給國家，農民的抵抗方法就是少耕幾許，沒有剩餘的糧食。政府在無可如何的時候，就不得不用武力去強搶，農民的答覆差不多就完全停止耕種了。蘇俄政府又進一步，宣告耕種為人民對於國家應盡的義務，但農民還是抵抗，其結果就發生農民革命，和全國的饑荒。政府有的是鎗砲，但一個人無論怎樣去用他的鎗砲，他決不能永遠的坐在鎗砲之上。俄國農民雖則目前失敗，但最後的勝利却在他們一方面。農民也自知全國的生產是在他們手裏，蘇俄政府實在是無可如何他們的。以後蘇俄政府在城市中實行了新經濟政策，對於農民也採用了新政策，其中最重要的特點就是：（一）規定一種新的土地所有權制度，（二）一種新的賦稅制度。土地國有的根本原則還是維持的，但關於共產制度的試驗却廢除了。從此以後，農民得到土地以後，這塊土地能終身為他所有。至於賦稅一層，農民須把他收成中確定的百分之若干交給政府，其餘的數目可以留給自己用。所以現今農民的狀況已經是好得多了。

這是幾年來俄國社會階級狀況變更的大概情形，不明白這種情形，決不能懂得蘇俄的政治，更不懂得什麼叫赤化。

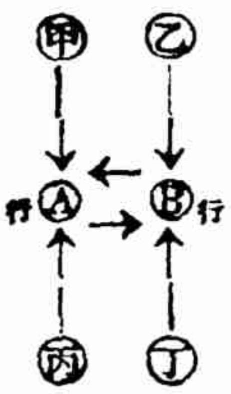




# 銀行之勢力何以不如錢莊

馬寅初

我國銀行間相互往來，何以不甚密切？欲明其故，非將錢莊與銀行之內容，加以詳細之研究不可。在上海漢口之華商銀行，往來甚少；所有往來，全仗錢莊代爲辦理。在外國則不然，銀行間之往來，異常繁多，不必賴錢莊辦理一切。其原因如下：




照上圖，譬如甲商賣貨與乙商，乙商並不付現款，以自己存款在B銀行之支票付與甲商。甲商收進這張支票，亦不向B銀行取款，將其交於A銀行，作爲存款。A銀行可持這張支票到B銀行取款。同時又有丙丁二商人，丙商與A銀行有往來，丁商與B銀行有往來。如丙商向丁商買進貨物若干，丙商以A銀行的支票付給丁商，丁商收進這張支票，交與B銀行，作爲存款。B銀行可持這張支票到A銀行取款。前次交易，是甲商賣貨與乙商，結果由A銀行向B銀行取款；後次交易，是丁商賣貨與丙商，結果由B銀行向A銀行取款。實際上，A銀行並不向B銀行取款，B銀行亦不向A銀行取款，所有債權，彼此冲消；如有餘額，再用現款支付。

以上是外國情形；商人與銀行均有往來，故銀行與銀行亦有

往來。至於我國，銀行以外，還有錢莊。多數商人，願意與錢莊往來，而不願與銀行往來。因之銀行與銀行無大往來，而錢莊却與錢莊均有往來。須知商人與錢莊往來，必錢莊較銀行爲便利。他的便利何在？約略計之，有下列八層：

(一)信用　銀行放款全須抵押品，而錢莊則注重信用，抵押品一層，可以通融。中國商人以抵押借款妨礙體面，所以均願與錢莊往來。

(二)保人　銀行放款，除抵押品外，還須保人簽字蓋章手續非常麻煩，錢莊則無此等手續。

(三)數目　銀行放款，數目較大，數目小者，不甚歡迎。錢莊放款數目隨便，數百元數千元均可。

(四)方便　銀行辦事時間有一定，例假不做生意。錢莊則不然，無論假期禮拜，自早到晚，並無休息。

(五)內容　銀行對於商情市況，不如錢莊之明瞭，而錢莊爲我國特有的出產，由來已久，對於商家，知之甚詳，所以放款，不用抵押品亦無何種危險。

(六)歷史　銀行成立甚晚，所發鈔票支票，均不得社會之信仰，故鈔票在市面上，不能與莊票一律看待。

(七)技術　分別洋錢之眞假，爲錢莊特具本能，銀行行員，難比得上。

(八)出貨　錢莊所發莊票，能在洋行出貨，外人極信賴之。銀行鈔票，無此本能。

由上八層看來，就難怪商人多與錢莊往來，不與銀行往來。因商人與錢莊往來，所以錢莊亦與錢莊相互往來。




譬如前例之甲乙二商，均與錢莊有往來．甲賣貨與乙，乙以D錢莊的支票給甲，甲將其存於C錢莊，DC二錢莊因之有往來。但甲商所代表者，爲多數賣貨商，乙商所代表者，爲多數買貨商，其中就難免無有與銀行往來者。假設甲商與A銀行有往來；乙商不與B銀行有往來，却與D錢莊有往來。照前例，乙商以D錢莊的支票給甲，甲將其交與A銀行，作爲自己存款。但A銀行不能直接向D錢莊取款。(一)因錢莊有錢業匯劃總會，各錢莊之人欠欠人兩項，均用公單軋淸。欠人發出公單，人欠則收進公單，所有公單，全在總會互軋，此叫作「軋公單」。如C莊欠D莊一千兩，D莊欠C莊五百兩，則至總

會軋賬，彼此冲消，C應找D之餘額五百兩，須以現款交付。軋賬均在晚上至遲不得過十二點。今A銀行持票到D莊取款。D莊當然拒絕。(二)因錢業匯劃總會爲各錢莊所設立，非匯劃錢莊，不能參入軋賬。A銀行非比錢莊，當然不能去軋賬。A銀行既不能向D莊去取款，又不能向總會去軋賬，到這個地步，只有請教錢莊之一法，由錢莊再向D莊取款，不惟可以向D莊領公單，而且可以到總會去軋賬。由此看來，銀行若與錢莊有收付事項，全由委託之錢莊辦理，而自己倒不能與錢莊直接往來。

錢莊受銀行之委託，代爲收款付款。收多付少，固然甚好；倘付多收少，錢莊豈肯代爲墊款。是銀行一方委託錢莊代爲收付款項，一方又須存款於錢莊，以備付多收少之用。銀行存款於錢莊，叫作「存出金」。存出金利息甚低，錢莊收得此款，並不是全用於軋賬也，不是自己保存，坐受利息上之損失，大概皆用於放款。錢莊放款利息較高，以甚低的利息，向銀行收得款項，再以較高的利息放出，從中就可以得利。錢莊拿銀行存出的款放出到軋賬時候，如何對付呢？在匯劃總會軋賬的結果，若是收多付少，當然無庸支付現款。若是付多收少應找出之款，亦可以到多家去借。多家者，即收多付少之莊也。如此看來，無怪乎錢莊以甚小的資本，能做極大的生意。究其實亦不過用銀行的錢作自己的資金而已。

上海的錢莊，分爲兩種：一種叫作「匯劃」，一種叫作「挑打」。匯劃莊能到匯劃總會去軋賬，銀行所委託收付款項的錢莊，就是屬於這一種。

挑打莊雖亦是錢莊，但不能到匯劃總會去軋賬；遇有收付的款項，委託匯劃莊代爲辦理，所以挑打莊，亦謂之「未入園」。

照以上所舉之例，甲商賣貨與乙商，甲與銀行有往來，乙與錢莊有往來，結果由甲銀行委託錢莊向乙的錢莊取款。今從反面說起：設甲商與C錢莊有往來，乙商與B銀行有往來，乙欠甲以B銀行的支票給甲，甲收進這張支票，交與C錢莊，C錢莊本可憑這張支票，向B銀行取款。但B銀行已經委託D錢莊代爲收款付款，所以這次C錢莊持支票來取款時，B銀行並不付款，只將支票收進，另給「劃條」一張，囑C錢莊向D錢莊要款。C錢莊得了這張劃條，就到D錢莊去，將B銀行給的劃條，交與D錢莊。D錢莊爲謹慎計，將C莊交給的劃條，送到B銀行照過，以定此

條是否眞爲B銀行所發出者。如B銀行認該劃條爲己所發出，即蓋回單，以示無錯，將回單還與D錢莊。在錢莊方面，這叫作「蓋取回單」。D錢莊以這張劃條既經B銀行認過蓋章，當然不是假冒，即將這張劃條交還B銀行；或B銀行即將劃條收進，D錢莊蓋取回單後，另以本莊的公單給C莊，C莊好憑公單，向匯劃總會去軋。

錢莊軋公單，均在晚間，至遲不能過晚十二點。按照以上所舉之例，C莊收進D莊的公單，預備晚間到總會去軋。假定D莊自發公單後，因意外的緣故而倒閉，如十三年之上海裕豐莊然，則C莊應如何打算？我的意思，以爲若是C莊去找B銀行，則B銀行既已收回劃條，必以爲是款已由D莊付出，當然不負責任；若是找D錢莊，而D錢莊已經倒閉，亦無力還債。最好由C錢莊向法庭起訴，俟錢業公會清理D莊債務時，再設法將款收回。

前年（十三年）上海裕豐錢莊，平日之勢力不小，銀行存在該莊的款甚多。因受江浙戰爭影響而倒閉，所發出之公單，均未付款。結果銀行爲保全名譽信用起見，願負責付款，收款之錢莊，就無吃虧者。

統觀以上的情形，要曉得我國銀行與銀行無大往來的緣故，由於商人；錢莊與錢莊往來的緣故，亦由於商人。是商人眞有左右銀行錢莊的能力明矣。不過中國商人知識短淺，頭腦頑舊，不知銀行爲何物，信賴錢莊爲神聖，所以使銀行與銀行本身往來的款項，亦多由錢莊經手。

上海所用之銀子，有「匯劃銀」與「劃頭銀」兩種。匯劃銀照例，今天出票，明日付款。劃頭銀照例當日出票，當日付款。外國銀行皆用劃頭銀；華商銀行中之中國銀行亦只用劃頭銀；交通銀行兩種兼用。故華商銀行，爲備劃頭銀之需要起見，必存款於中國銀行或外國銀行。但華商銀行，每願意存款於錢莊，而不樂意存款於外國銀行。一因存於錢莊利息高，存於外國銀行利息低；二因存於外國銀行，用劃頭銀，存於錢莊，用匯劃銀，匯劃銀間日付款，可省一日的利息。

綜以上所述，可知銀行間相互往來，所以不甚密切者，因錢莊之勢力，大於銀行故也。而錢莊之勢力，所以大於銀行者，尙有一大原因在焉：錢莊爲合資公司，獨資經營者，殊寥寥焉。股東負無限責任，資本雖僅一二萬金，設遇市面緊急之時，股東墊款，恆數

十萬金。總握錢莊之全權者爲經理，以協理輔助之，謹愼敏達，刻苦耐勞；雖股東資力稍薄，如經理得人營業未有不蒸蒸日上者。囊昔錢莊資本平均估計，每莊約二萬金。辛亥以來，洋商銀行，大事擴充，華商銀行，亦日與月盛；錢莊爲四周環境所迫，不得不有增加實力之舉。至去年（十四年）上海入會錢莊，共計八十二家，資本總額已達一千一百九十七萬一千兩。各莊資本多則三十萬，少亦十萬，平均扯算，每莊約有十四萬兩，實力既充，信用尤著。因以上種種原因，其所發莊票，到處流通，無往而不受歡迎，遠非銀行之本票所能及。外幫出貨，非莊票不收。推厥原因，則銀行爲民國時代之產生物；論其組織，則爲有限公司；論其實力，則尙參差不齊。以故外幫對於銀行之信仰，不切本票之流通所以不廣，而銀行之勢力，以所不如錢莊也。

## 我國人口最近統計

恒生

據北京郵務總管理處調查，中國最近人口，共爲四萬三千六百零九萬四千九百五十三人。直隸有三千〇十七萬二千〇九十二人；山西有一千一百十一萬四千九百五十一人；河南有三千〇八十三萬一千九百〇五人；陝西有九百四十六萬五千五百五十八人；甘肅有五百九十二萬七千九百九十七人；新疆有二百五十一萬九千五百七十九人；奉天有一千二百九十二萬四千七百七十九人；吉林及黑龍江共有九百二十五萬八千六百五十五人；山東有二千〇八十萬三千二百四十五人；四川有二千五百七十六萬三千五百〇七人；湖北有二千七百十六萬七千二百五十四人；湖南有二千八百四十四萬三千二百七十七人；江西有二千四百四十六萬六千八百人；江蘇有二千八百二十三萬五千八百六十四人；安徽一千九百八十三萬二千六百六十五人；浙江有二千二百〇四萬三千三百人；福建有二千三百十五萬七千七百九十人；廣東有三千三百十七萬八千七百〇九人；廣西有一千二百二十五萬八千三百三十九人；雲南有九百八十三萬五百八十八人；貴州有一千一百二十一萬六千四百八人；北京四百〇一萬四千六百十九人；上海五百五十五萬〇一百人。

張乃燕博士著

# 世界大戰全史

（一）全書七百餘面、計分二十七章、一百零三節、都二十餘萬言、

（二）本書插彩色圖一幅、彩色地圖三幅、地圖四十七幅、寓意畫十四幅、人物風景戰具等影片一百五十一幅、

（三）本書用文言編纂、句讀則用新式標點、文字簡潔、容易了解、

（四）本書所載外國譯名、列有對照表、附於卷末、藉便檢查、

（五）本書用新式小四號鉛字排列、道林紙精印、布面精裝、美雅異常、

當世界大戰時、著者適遊學歐洲、得實地調查戰事真相、幷彙集各方書報、以備考證、幾更寒暑、成茲巨帙、是書既追敘大戰以前之遠因、尤能推測大戰以後之影響、作世界大戰史讀可、作世界近百年史讀亦可、至大戰中關於科學上之發明與應用、經著者不憚覼縷、一一敘述、尤爲餘事、方今勞動階級、呼籲日高、弱小民族、奮鬭愈力、而列强猶復隱相猜忌、增軍設備、唯恐或後、說者謂第二次世界大戰、今已在醞釀中、凡我國民、丁此時會、設欲彰往而知來、懲前而毖後、誠不可不人手一編也、

定價三元　精裝一巨册　郵費七分半

商務印書館出版

天(936)



# 戰債問題之現狀

幼雄

## 一　各國對美債務的總額與內容

世界大戰終了以後，已滿七年，但是戰時各國債務的大部分，至今尚懸而未決。當其在戰爭的時候，列國只顧伸手要錢，對敵德奧，萬不料到將來償還時，竟遇這樣的困難。現在，各國爲了整理債務問題，苦心竭慮，無法可施，只得懇求美國，希望把債務減輕。美國因得趁此機會，播弄其「金圓外交」處處占得便宜。據最近美國財政部的公布，美國今有二十個的債務國，債權總額有一百二十萬萬元之巨。便是昔日羅馬帝國的偉大，還比不上現在美國財力的雄厚呢！

美國借給協約國的款項，其大部分是根據參戰後第十八日即一九一七年四月二十四日的自由公債法。此法規定以五十萬萬元爲限度，將貸付權給與財政部，而由聯邦準備銀行支付。美國依據這個法律，共計發行自由公債五次，應募之數達一百九十萬萬以上。此外軍需品及物資的供給，價值亦很大。今據一九二四年十一月美國財政部發表所管理的債權額，計：

| | |
|---|---|
| 債面 | 一〇、五五九、九二九、七二七元 |
| 利息 | 一、四八一、五一一、一九四元 |

共計　一二、〇四一、四四〇、九二一元

其債額的內容如下：

(一)由自由公債所借出的……五、二四二、二四七、一五五元

(二)過剩軍需品賣出的代價……五九五、〇五二、三九七元

(三)供給救濟品的代價……七五、八一二、〇三七元

(四)救濟用穀粉賣出代價……五五、一七二、九六六元

(五)付給波蘭政府之運送費……三、七三六、六二八元

(六)貸給芬蘭英國匈牙利政府……四、五八七、九〇八、五四二元

若以國別分類則又如下：

| 國名 | 債額(單位元) | 利息(單位元) |
|---|---|---|
| 亞美尼亞 | 一一、九五九、九一七 | 二、九〇一、二七四 |
| 奧國 | 二四、〇五五、七〇八 | 五、七七三、三七〇 |
| 比利時 | 三七七、〇二九、五七〇 | 九四、七九四、一四三 |
| 捷克 | 九一、八七九、六七一 | 二三、六四八、七六八 |
| 愛沙尼亞 | 一三、九九九、一四五 | 三、四八九 五四〇 |
| 芬蘭(新債務) | 八、九五五、〇〇〇 | |

| | | |
|---|---|---|
| 法國 | 三、三四〇、五一二、八一七 | 七九六、七一一、五三七 |
| 英國(新債務) | 四、五七七、〇〇〇、〇〇〇 | |
| 希臘 | 一五、〇〇〇、〇〇〇 | 二、二五〇、〇〇〇 |
| 匈牙利(新債) | 一、九五三、五四二 | |
| 意大利 | 一、六四七、八六九、一九七 | 四九九、四七七、九二四 |
| 萊多維亞 | 五、一三二、二八七 | 一、一五六、八〇五 |
| 里比里亞 | 二六、〇〇〇 | 六、一一八 |
| 立陶宛 | 四、九八一、六二八 | 一、〇四八、三七一 |
| 波蘭 | 一五九、六六六、九七二 | 一八、八九三、〇二七 |
| 羅馬尼亞 | 三六、一二八、四九四 | 九、四七六、九五三 |
| 俄國 | 一九二、六〇一、二九七 | 五八、七八二、一九二 |
| 南斯拉夫 | 五一、〇三七、八八六 | 一三、一〇一、一六四 |

以上各國債款言其用途，不止一種。大概而論，各協約國向美國賒欠貨物的代價，及向中立國購買貨物而由美國代付的價值，又爲防止英國金鎊，法國佛郎，意國里拉的匯價跌落起見，美國所融通的款項都是。此外也有由協約國欠英國的債務，劃抵英國欠美的債務的。其中最複雜的要算俄國的債務。因爲美國參戰以前，俄國如欲向美國製造業者定購貨物，必須他國中間

保證，這個保證人常由英國充當。其後美國雖已參戰，但事實上供給俄國的資金，仍由英國間接作保，所以俄國的欠美債務，大半還由英國負擔。

再者，這種對美債務，各國不但直接向美國借取，還有間接借得的。譬如英國從美國借了款項，却又轉借給法意各國；又法國從英美兩國借得款項，再轉去借給意比俄各國。所以戰債的內容和關係眞是極其複雜，要想整理清楚，實在也頗覺困難，這所以有戰債相殺的論調了。

## 二　對美債務的輿論及美政府之態度

什麼叫戰債相殺論呢？原來戰後歐洲產業界萎靡不振，貨幣的價值暴落，生活費逐步昂貴，社會現象十分不安，各國的注意，都集中於生活安定，匯兌調整，預算均衡的問題，那裏還有能力償還舊債？因此有一種人以爲戰時債務，本來是爲了共同的目的——對抗德奧——而消費的，所以不必淸算，儘可一概取消，以使國際的財政狀態仍歸安定。這就是戰債相殺論。其實這個相殺論只對美國而言，因爲只有美國是一個債主啊。

但是美國對於這個對歐債權取消論作什麼觀察呢？大概分作兩派。理想家，銀行家及經濟學者是贊成的，以前司法總長維加雪姆，及共和黨領袖白賴揚，哥倫比亞大學教授塞里格曼，銀行家屋德康爲其代表。他們的主張，以爲美國戰時借款，確是因爲與歐洲各國共同的目的而出資，所以在道義上講，不該索取。況且現在美國所企求的，不在於錢，而在於市場，要使美國的市場復興起來，當以免除戰債爲第一急務。這又是從經濟上立論的。

但是那時銀行家方面却又有一種風聲傳播，大概說國家的債權，不妨犧牲，他們自己所私有的債權，却總該設法收回。這種只顧私利不顧公益的論調，究竟不是輿論所能贊成。加以一般民衆不但苦於經濟狀況的不良，戰時課稅的重負，還有人正想從對歐債權中支出出征軍人的養老年金，所以非常反對戰債的取消論。這一派以財政家王特力普，共和黨領袖波拉，及其他赫斯德系新聞等爲其代表。

至於政府方面，威爾遜總統固是傾向反對方面的。哈定總統也曾聲明反對戰債取消論。所以就全國輿論觀察起來，究以反

對取消者爲多。後來美國國會竟於一九二二年二月九日制定，外國戰債償還法規，并且設起一個戰債委員會 (World War Foreign Debt Commission) 決定向各國索取債權，於是贊成取消論者均消聲滅跡，國論歸於一致了。

## 三　英美法之三角關係

對美債務與歐洲協約國相互間的戰時債務，關係極爲密切，可不消說。而對美債務中的巨頭是英法二國，也不必說。但是英國對美而言，固爲債務國，若對德國及其他歐洲各國而言，則爲巨額之債權國。法國則對於英美兩國都負有債務。這英美法三國之間關係非常複雜。大概說，英國對協約國及英領共有債權十二萬八千萬鎊，其中對法約爲二萬四千三百萬，對意約爲二萬五千五百萬，對俄約爲六萬五千萬鎊。一方對美之債務則約爲九萬二千萬鎊。法國除對英負有上述之債務外，同時對美又負有四十一萬三千六百萬元之巨。

英國看破歐洲各國的對英戰債難以償還，所以早有意思想把各國的對英債務，與自己的對美債務互相對銷。一九二〇年初，當時財政大臣浪伯倫便有提議，以英國放棄各國對英債務爲條件，希望美國亦免除對英債權。但不爲美人所諒解。其後英國爲打破難關計，於一九二二年八月一日發送有名的貝爾福通牒給法意羅塞葡希各國。他的主旨是這樣：『英國現因美國追索一九一九年以來的戰債利息，并且限定二十五年內償清債務，故不得不希望協約各國共同謀個償還債務的方法。假如此等國際債務能有一個總括的解決法，英國不但對於協約國的債權可以放棄，便是對德賠償也情甘放棄。』

法國接得這個通牒以後，便於同年九月一日答覆。他雖承認賠償問題與戰債問題有關，但以爲戰時債務與賠償債務不是一件事情。他又以爲法國的對英債務，與對美債務顯有區別。因爲前者是英法共同爲了擁護獨立和領土，因此參戰而發生的共通債務。後者則爲商業債務。因美國的參戰並不爲爭國家的生存，不過在擁護名譽與正義罷了。但是後來美國制定外國債務償還法規以後，法國輿論却又竭力反對美國非難條件的苛刻，難以實行。一方美國新聞則又譏罵法國，說他戰後還擁着巨大的軍備，却無履行對美債務的誠意呢？

戰債問題的議論紛紜如此，所以也有人主張提交國際聯盟代爲解決；但爲法國所反對；英國又主張開一次協約國會議，決定把全盤債務打消；但仍因各國相互的關係過於複雜，不能實行。尤其是因爲美國極願與各國單獨設法解決，於是共同抵消的方案完全消滅，而成爲各國對美的單獨交涉。

計算精明的英國，忽然覺得一件事情，以爲要保持大英帝國的信用，恢復自己金鎊的匯價，掌握世界金融的中心，不如忍一忍痛，整理對美債務，較爲有利。所以他決計不等他國對英債務的解決，直捷痛快地向美國交涉整理債務。一九二三年一月便派財政大臣鮑爾特温及英蘭銀行總理諾曼爲委員至華盛頓開始交涉，中途雖暫有停頓，但二月二日駐美英國大使與美國委員之間終於成立協定，將久懸不決的英美債務問題完全解決。其後這個協定遂成爲各國對美債務協定的基礎標準。

法國如前所述，常把對美對英債務分別看待。他說法國北境作爲世界共通的戰場，其所受損失與國民負擔實在很大，頗有不肯償還對英債務的意思。但是英國則以爲法國已在對德要求賠款中提出過大的數額，却還想取消對英債務，未免太過。又說英國所受戰事的損害，也並不比法國爲輕，所以竭力非難，就中以自由黨路德喬治及工黨斯諾丹攻擊法國的態度尤爲激烈。

但至一九二四年十二月，駐美法國大使，却與美國國務卿許士祕密交涉，整理戰債，同時法國政府也向駐法美國大使提出條件。英國政府聞知，乃於去年二月也向法國政府發送通告，說『英國願減少對協約及法國的債權要求，以能抵充自己對美債務的償還爲限。英國又願法國決定每年的償還數，但並不希望在道斯計畫的賠償年金中扣取。又法國如與美國成立償還的協定，則英國亦願照樣成立協定』云云。自此以後，英法間也屢次會商，終於成立一種諒解，就是法國對於英美二國的債務，願在同一的基礎條件之下，討論協定。去年八月法國財政總長凱勞赴美交涉之前，先在倫敦會見英國財政大臣邱吉爾，作成英法協定，法國願以美國承認爲條件，於同一基礎條件之下整理對英債務。但不幸凱勞在美的交涉終於不成，所以對英債務償還計畫也終於流產。

## 四　對美債務之現狀

除了英國以外，美國政府又於去年五月對法，意，比，羅，希臘，捷克，愛沙尼亞，萊多維亞等國發送通牒，以為各國戰後復興的緊急時代已經過去，希望此後對於償還對美債務，有確定的協定。因此各國也都與美國討論相當的解決方法，至今日為止，已與美國成立債務協定之國，計有芬蘭，匈牙利，立陶宛，波蘭，比利時，萊多維亞，智利，捷克斯洛伐克，意大利諸國，所未成立者，自法國始，尚有希臘，愛沙尼亞，里比里亞，羅馬尼亞，南斯拉夫，俄國等諸國。

以上成立協定的諸國，其協定內容，大都以英美協定為基礎。其中較特別的，只有去年八月成立的美比戰債協定，美國的條件格外寬大。這因為在巴黎平和會議的時候，威爾遜總統曾有約束，將來解決戰債問題時，對於比國可加特別的考慮。因此美國對比條件格外寬容。約舉其內容為休戰前的利息五厘完全免除，休戰後的債務，利息也格外減輕，而其總額，則又減至六千萬元。後來美意協定，美國的條件也很寬大，聽說美國對法，也主張依據對比交涉作為基礎，果能如此，則美法協定之成立當亦不遠，美法協定成立以後，英法協定也就不難，那時戰債問題就可以全部解決了。

## 全世界人口調查

英國一九二五年麼大克爾年鑑載有最近全世界人口調查表，據稱全世界共有十八萬四千九百五十萬人。表分洲種兩類，茲分譯如次：——

(甲)洲類　(一)歐洲四萬七千五百萬人，(二)亞洲十萬〇一千三百萬人，(三)非洲一萬四千三百萬人，(四)北美一萬四千六百萬人，(五)南美六千四百萬人，(六)澳洲八百萬人。

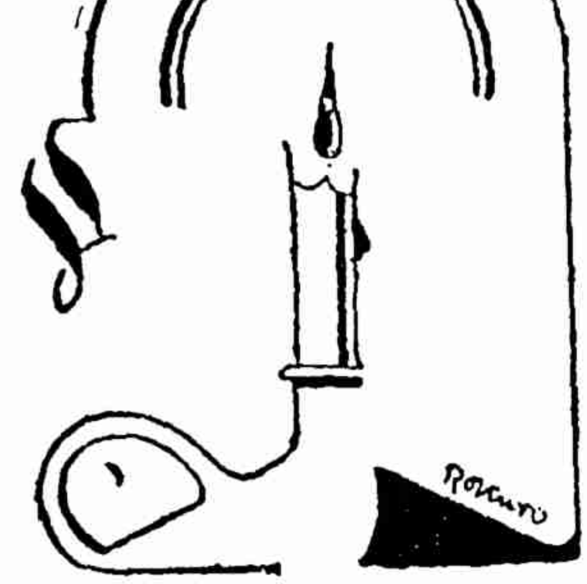
(乙)種類　(一)蒙古種六萬八千萬人，(二)高加索種七萬二千五百萬人，(三)黑種二萬一千萬萬人，(四)史馬梯種一萬萬人，(五)馬來種一萬〇四百萬人，(六)紅種三千萬人。

中華通信社

# 本社收到新出版物一覽 以二月上半月份收到者爲限

甲寅一卷二八至二九號　北京宣外大街二〇五號
燕大週刊八九期　北京燕京大學
晨風五期　天津南開學校
醒獅六九至七〇號　上海哈同路民厚北里一七一九號
集美週刊一二八至一二九期　廈門集美學校
黔人之聲三八至三九期　北京大學收發課轉新貴州學會
交通公報一一三五至一一五〇號　北京交通部
嚮導一四三至一四四期　北京大學第一院收發課轉許元眞
市聲週報四卷五至六期　漢口歆生二路泰安里口
商餘互助一〇八至一一一期　重慶陝西街
孤軍週報五七至五八期　北京法政大學
少年良友二卷四號　上海北四川路鴻慶坊口
國是一卷二〇至二一號　廣州廣大路第五十八號國是研究社
愛國青年一七期　甯波效實中學毛崇峯轉

獨立青年一卷二期　上海閘北寶山路寶光里十二號
中國青年軍人聯合會週刊一九至二〇期　廣州南堤二馬路
川政評論三二期　北京法政大學劉宇春
現代評論增刊一份　北京大學第一院轉
湘鋒一期　上海大學
國民旬刊三期　南京東南大學交通處轉
廈大週刊一三六至一三八期　廈門大學
軍需獨立意見及其方案一册　粟顯揚
黃埔潮三八、三〇期　黃埔陸軍軍官學校
陸軍軍官學校壁報日刊二五四至二五六期　黃埔
豫豐旬刊一二期　鄭縣豫豐紗廠
民鐘一二至一三期　廣東民鐘雜誌社
教育季刊一卷一期　成都高師教育研究會
雲南省立第一師範校刊一三至一四號　雲南第一師範學校



# 新土耳其

樊仲雲

說起土耳其，他是我國古代所謂突厥的後裔，與我們中國眞不愧爲一對難兄難弟：一個在近東，幾世紀來常是禍亂的發生地；一個在遠東，近百年來也做了戰亂的根源。他們倆氣息奄奄的都被人稱爲病夫。可是到了最近，近東方面的那位弟弟，竟霍然病已，他振起精神，銳意刷新，前途正未可量。而遠東的那位哥哥呢，則故我依然，自己雖亦知淹臥病榻不是好事；但一重重的不平等條約把他束縛得不能動彈，外國勢力與內國軍閥，二個病魔又內外爲祟。還有什麼法子呢？不過我們做國民的總不能這樣讓他死去。我們應努力把他從病魔的手中奪回，我們應把他從重重的束縛中解放出來，我們應把他造成爲獨立自由的國家。而土耳其便是我們的榜樣！

因此，我敢將土耳其獨立運動的經過，本搜輯之所得，介紹給我們國民作一個參考，我自己呢，也好以此自勵。

## 一

土耳其在隋唐時代便是突厥，奄有漠北一帶；其後回紇繼興，突厥遺族西遷，割地稱王，在宋時有伽色尼，郭耳，塞爾柱，花剌子模等；到了元時，更西進至小亞細亞；明景泰間（十五世紀）滅

東羅馬帝國，領地跨歐亞非三洲：那便是現在的所謂土耳其。迨俄羅斯興起百五十年來（自十八世紀時 Kuchuk Kainarji 條約）土耳其遂日瀕於衰亡。歐戰發生，土耳其加入同盟方面，戰事失敗以後，協約各國聲勢洶洶，土耳其幾不復成爲國家。此時，忽然異軍特起有所謂獨立運動。一般起義於安那多里亞 (Anatolia) 的愛國志士，經過了三年餘的苦戰，遂擊退外國軍隊；一九二三年洛桑會議 (Lausanne Conference)，又毀棄了綏佛爾條約 (The Treaty of Sèvres)。於是結果不僅滅亡之禍因以免除，並且確定了獨立的基礎，在國際上依然不失爲有力的國家。這在政治上的意義，實是很重大的。

但是就文化方面說，這次獨立運動的意義也殊不小。原來現世界的所謂獨立國，其數雖不下五六十，但十有八九是浴希臘文明的恩澤，係白色人種的國家。當中古時代以前，亞洲民族常以武力制服歐羅巴；但是到了十五世紀發見時代以後，卻反了一個面，歐洲民族竭力向四處擴張勢力，有色人種的大部都爲他所征服。佛教文明的印度古國是滅亡了，五千年來的中華古國也危乎殆哉，而許多回教民族尤衰亡得利害。回教民族，因爲地理的關係，首先受到英法俄意的侵陵。到了大戰勃發時，回教民族的獨立國家，只餘波斯與土耳其二國。在中古時代，回教文明曾放過一時的光輝，爲歐洲文藝復興的本源，但是現在是衰微了。歐戰以後，因着民族的自覺，回教民族增了許多新興的國家。但是像漢志 (Hejaz) 伊拉克 (Iraq) 是完全由於英國的卵翼，依然不能脫離他勢力的支配；像埃及，阿富汗，雖然得到了獨立，不過是乘着列強戰後疲敝無力的機會，於政治文化似仍不能有所建樹。惟有土耳其，他是以自己的能力打退列強而挺然獨立的。在中古時代，回教人民曾盡力於當時埋沒已久的希臘羅馬學術的探究，自己造成一種阿剌伯文明。此後的新土耳其，也將這樣輸入歐西學術，而別造成一種勝於歐人的新文明，爲回教民族的先鋒罷。

## 二

土耳其當全盛時代，對於異教的人民抱着一種蠻夷戎狄的偏見，不願與之通往來。基督教徒及非回教徒，都須遭歧視。並且凡是外人犯罪，以爲此等人是不能與自己列爲同等的，都任他

們自己去處置。但是土耳其立國歐洲，豈能長與歐洲取隔絕的態度。其後國勢日衰，加以列強勢力及歐化的東漸，土耳其遂感到改革與維新的必要。到了十九世紀初葉，於是便有所爲改革時代(Hat-i-Sheriff or Tanzimat)。謨罕默德二世像俄國的大彼得似的，毅然行種種的大改革；編練歐式軍隊，改易歐式服裝及 fez 赤帽。但他於歐洲文物初無何種理解，徒爲外觀的模倣，故其改革的成績，到底不能與彼得大帝相比並。

自謨罕默德二世死後，繼立各蘇丹都庸懦無能，其間雖有種種改革，但都不過在外交財政到了窮途的時候，塗飾一時的耳目。迨阿勃特耳、梅奇特 (Abdul Mejid) 立爲蘇丹，而財政的困難，乃到了極點。於是只好大借外債，可是此種債務，實只供他一人奢侈淫樂之用。當他的公主下嫁時，費用多至四千萬法郎，由此一端，可見其奢靡之一斑。蘇丹死後，由其弟阿勃特耳、亞齊士 (Abdul Aziz) 嗣位，荒淫奢侈，不亞乃兄，總計國債達二萬萬金鎊之鉅，而每年因利息之付償，債款亦年有加增。土耳其至此，簡直是破產了。

此時，一般熱心青年，以不慊於政府的種種舉動，乃起而爲革新運動，主張頒布立憲制度，使土耳其成爲歐式的近代的法治國。他們以米達德 (Midhat Pasha) 爲領袖。一八七六年，乃擁立阿勃特耳、哈密二世 (Abdul Hamid II) 爲蘇丹，米達德爲內閣。同年十二月二十三日，卽頒布憲法，召集議會，凡屬土耳其人民，俱平等待遇。此種舉動，當然爲雄傑陰險的哈密所不喜，次年二月，卽能黜米達德，貶就外任，後卽於途半遣人殺之。此時以斯拉夫民族的叛亂，土耳其與俄國發生戰事（一八七七年四月），正當此內外多故之時，哈密一面便宜布憲法實施的中止，公然勵行專制政治，所謂改革時代，至此遂告終結。

## 三

哈密在位三十餘年，一切政事都全在他個人的手中。偵探四布，法網密張，專制可謂到了極點，而外面呢，又外患紛乘，俄國嗾使斯拉夫民族屢起爲亂，英國亦眈眈虎視，肆意侵略，哈密於外交方面，又不能得二國歡，形勢甚是岌岌。柏林會議簡直就是列強的分贓談判。此當然非一般愛國志士所能堪，於是以巴黎爲大本營，竭力向國內潛謀活動。惟政府之偵探政策頗爲嚴密，當

時君士坦丁醫科大學及軍官學校之學生，多與其謀，一八九七年事洩，軍官學生被處死刑者十三人，被流放者八十餘人，禁壓之烈於此可見。然青年黨人仍不稍懈，漸在國內得到根據地，設委員會於薩隆尼加(Salonika)糾結軍人，竭力宣傳，到了一九四八年，勢力遂更擴大，同年七月二十三日，舉兵獨立於薩羅尼加，要求蘇丹宣布憲法，事先並運動亞爾巴尼亞(Albania)軍隊，以為己助。哈密獨立無援，不得已允卽頒布憲法，重開國會，此事康有為在突厥遊記中記之甚詳：

「突厥古專制之國也，光緒三十四年六月二十九日，忽下詔復行立憲法，定於西十月十四日卽開國會。吾以詔開立憲之日，適到君士坦丁那部京。自車中船中，已聞閱報者懽呼聲，至京則半月之旗蔽道，飲酒擊鼓聯隊歌舞懽呼萬歲者旬日，晝夜不絕，凡道路公園公館公地之中皆是也。可謂極懽幸之至矣！立憲之事，三日而成；國會之開，三日而舉；自大地萬國無始是之速且易者。天下咸怪之，蓋立憲之制，突人於光緒四年與俄戰敗後，賢相阿士文曾行之。今蘇丹立而深惡之，逐阿士文而廢憲法，壓制其民益甚。有好言變法者，皆逐之，通歐人者禁之，其與憲法民權最為反對，亦無人敢言。三十年來，人民望維新而蘇丹守舊惡新至極，渺渺沉沉，斷無立憲之妄想，何況國會之實事也。乃民噪三日而立憲卽定，天下莫不大奇之。道人皆言是時有小校呢詩賓者，先聯亞呂班年州十邑兵三千人，登山而盟，誓請立憲。突主怒，派衞兵八千人討之，則此八千人皆同時兵變，電奏曰，「呢詩賓非叛也，不過請王行立憲開國會，臣等與有同心，不敢奉命，請王卽行立憲開國會。」突主大怒，次日卽調衞兵二萬往討，皆電奏如前。突主大驚異之，又遣亞喇伯之馬亞多呢兵二十萬征之，此突之最精兵也，突主所倚，皆同時電奏行立憲開國會。突主乃徬徨大恐，召諸大將而問其故，皆叩頭曰，「萬國皆行立憲，惟突厥立而後廢，故民積怨，今者全國兵心盡變，臣等不知死所。臣等無他術，惟陛下鑒於法路易十六，英查理第一之禍，決自聖心！」突主無語，又召諸大臣而問之，皆叩頭對如大將言。突主無語，召諸宦官首領問之，皆恐懼叩頭對如大臣言。突主無語，歸召諸妃嬪問之，皆叩頭對如宦官言，且與宦官同更泣奏曰，「望陛下立

決否則臣妾等皆從死地下，望陛下哀之！」、突主無語垂涕，乃援筆自作詔書宣立國會未曉而召政府諸大臣而示之曰，「吾已決行立憲開國會可即頒發以大慰吾民。」諸大臣皆叩頭懽呼萬歲。及詔下，且赦呢詩賓，舉國懽呼萬歲，聲振天地。而突厥蘇丹鳴都哈密第二之像，與八級小校呢詩賓之像，交蔭半月雙旗，印萬億紙，家家畫放翁而繡平原矣。』

——不忍雜誌彙編初集卷四

雖然，此種強迫的行動，當然非蘇丹所能堪，加以舊時的官僚及偵探等等因職位被革，都心懷不平，一九〇九年四月，遂買通君士坦丁軍隊，宣言反革命運動。薩羅尼加之統一進步黨人（卽青年土耳其）遂發兵進擊，四月之末，亂事大定，乃開國民議會迫哈密退位，移居薩羅尼加，立其弟謨罕默德五世為蘇丹。一切政事全在黨人的手中，蘇丹不過傀儡而已。

這很像是一個通例：外患既去，便生內訌。青年土耳其黨至此遂分為二派，以後的土耳其政治便是集權主義與分權主義兩派勢力的消長。一派得勢，便壓抑那派，傾軋非常利害。此等黨人，或為少年軍官或為昔時亡命巴黎的文人，對於實際政治都無甚經驗，所以當國以後，雖勵行改革，然不免有失之偏激的地方，一時頗令人想起哈密的個人的專制，覺得統一進步黨不過是寡頭的專制能了。

## 四

可是說起他們的改革政策，其熱心毅力，到底也不可沒。他們知一國之內，含着許多不同的民族宗教文字，這畢竟是土耳其統一的障礙，所以主張把全國加以土耳其化。他們鼓吹汎土耳其主義及汎回教教義（Pan-Turkism and Pan-Islamism），以謀大土耳其之實現。因此，規定不論人種風俗之異同，全國國民俱須學習土耳其的語言文字，此外文字都不准教授，如亞美尼亞地方的學校不得授亞美尼亞文，阿剌伯不得授阿剌伯文。他們又設強制徵兵制度，募兵於巴爾幹的基督教民族，致一般人因此咸避遁入保加利亞希臘等國。青年土耳其黨乘此機會，謀增殖回教民族於馬其頓，特自波斯尼亞移民以實之。這個政策，雖然以操之過激，頗為人所反對，但到底是應該實行的。因為這在一方面可以團結土耳其而為一，在他方面可以免去俄國

對異教民族的煽惑，且進一步更可以激動英法殖民地的回教民族。但是這個政策因歐洲大戰之失敗，到底受了挫折了。

此外青年土耳其還有一個政策，便是要求各國廢止不平等條約。(capitulation) 說起土耳其的不平等條約，有法理的及歷史的兩個起源。照回教的原則，對於非回教徒，只有用武力以爲壓迫。不然，若以和平手段相待，則他們便不能浴回教教法的恩典，因爲異教民族是褻瀆教法的神聖的。故外人在回教國中，都不能享受教法的保護。這個辦法，在一般異其法律系統的歐洲人，覺得正合我意。再在歷史方面，此種不平等條約，土耳其是繼承東羅馬帝國而來的。東羅馬於九一一年與俄國訂約，這便是不平等條約的開始。當然羅馬的訂約是一種文明國對半開化國的尊大的態度，非由於強迫。以後歐洲各海口，凡與東方有貿易的關係的，便遵着這個慣習。一四五三年，君士坦丁陷落，土耳其也本此慣習與基督教人民以法權及教權。至關稅稅率，則爲相互協定，可以隨時變更。當然這在初時，是一種蘇丹的特典，歐洲商人因爲隨時可以取消，常用賄賂請求延續，等到一五三五年，與法國結約，也許他以種種特權，自此以後，土耳其國勢日衰，不平等條約遂束縛得堅堅固固牢不可破了。

土耳其因爲此種不平等條約，於是外人犯罪便無權過問；歐洲各國都可在土耳其國內設立領事裁判所及監獄，以審問其己國人民，並可各自建立學校教會完全超於土耳其法律，受本國使館的保護。再，因爲不願意假手土耳其的郵局，各國都可自設郵政。至如關稅稅率，凡外人的貨物不論輸出入，除一定的從價稅外不能有其他雜稅，且稅率亦須受條約的制限，不能變更。土耳其因此遂成爲外貨的尾閭，本國貿易，本國產業，以無國家的保護，到底不能與外人競爭。

自改革時代，及一八五六年以巴黎條約加入國際團體以來，土耳其的政治家早感到不平等條約的束縛，想謀所以解除，但以不能得締約各國的同意，到底沒有辦法。其後雖經過了倫敦(一八七一)柏林(一八七八)的兩次會議，列國藉口風俗習慣的不同及土耳其法律的不完備，仍舊不允更改。土耳其無可如何，只得漸謀司法的改革，漸次減削基督教徒的特權，靜待時機的到來。一九一二年，巴爾幹戰爭發生，土耳其要如能得到勝利，則不平等條約也許可以和平手段實行廢止。但事實上他是戰

敗國，仍舊沒有法子。其後大戰發生，土耳其的政治家知這正是一個最好的機會，便於一九一四年十月一日突然宣布廢止一切不平等條約。事先德國要求土耳其以加入戰團爲條件，英國以土耳其堅守中立爲交換，其餘各國，除美國外都無暇顧及，雖有抗議，亦無能爲力，因爲土耳其不久就加入德奧聯盟方面了。但是後來因爲戰爭失敗，締結慕特拉斯(Mudros)休戰條約(一九一八年十月)，土耳其處列強壓力之下，簡直不成爲國家了。

## 五

土耳其的衰微始自十八世紀，我在前面已經說過。自此以後，列強的侵略日烈，土耳其的衰落也益甚。俄皇尼可拉一世至比土耳其爲垂死的病人，在未死前應預先一致處分其財產。但俄國的對土征伐，到底以列強的不一致，未能達到目的。到了十九世紀末葉，十餘年前柏林會議抑阻俄國最力的英首相蘇利斯倍，據說竟贊成瓜分土耳其：以泰大尼爾與君士坦丁歸俄，門的內哥塞爾維亞阿爾巴尼亞，包含薩羅尼加之馬其頓一部歸奧，埃及歸英，敍利亞歸法，答臘斯及愛琴海諸島歸希臘。此瓜分的議論，雖沒有正式的提議，但亦可見各國野心之一斑了。

德國在近東競爭國中比較後進，向來抱着建第二德意志於小亞細亞的野心。到了威廉二世，竭力想擴張勢力於東方，由二E(由愛爾倍至幼發拉底)二B(由柏林至報達)的鐵道政策，漸漸得到堅固的勢力。德國的近東政策在保全土耳其，藉他的力量來擴張自己的利益。但一八七七、八年的戰役，戰爭雖然勝利，外交卻是失敗的。俄國自九〇年代以來即注力於經營遠東，然以受日本的打擊，不得不轉向近東。奧國乘此俄國新敗的時候，便吞併土耳其委託管理的二州。意大利先與土宣戰，漸伸足於土領非洲之地。俄國覺得落人後了，便與巴爾幹諸小國聯盟舉兵伐土耳其。土耳其這樣幾無時不受列強的欺陵與壓迫。其後，各國因巴爾幹政策的殊異有三國同盟與三國協約的對抗。土耳其環顧各國，覺得德國還有一點善意，於是便想藉德國的力量來打開自己被壓迫的地位，想從此再建設起純粹的獨立自由的土耳其。大戰發生，在事先本已有德土密約的締結。以後，德國因爲在馬爾納(Marne)受了挫折，亟想在他方面展開，土耳其便以同盟的關係加入戰團。這時是一九一四年十一月。

到了一九一八年，土耳其戰爭失敗，知道已不能再戰了，不得已於十月間與協約國簽訂慕特拉斯休戰條約。土耳其此時已爲戰敗國，一切都任協約國的處置。協約國乘戰勝餘威，遂以驅逐土耳其於歐洲之外爲原則，於一九二〇年與土耳其有綏佛爾 (Sèvres) 條約之簽訂。凡不是土耳其原有的地方，都分割以盡：東答臘斯 (Eastern Thrace) 被割於希臘，君士坦丁則由國際共管。小亞細亞方面則由同年八月十日英法意的三國協定劃亞達那 (Adana) 至西凡斯 (Sivas) 一帶爲法國勢力範圍；包括科尼亞 (Konia) 在亞風加拉希 (Afiun Qarahisar) 勃魯薩 (Brusa) 西及迤南一帶爲意大利勢力範圍；惟其間斯密拿 (Smyrna) 則歸屬希臘。因此意大利在黑海岸之愛來格利 (Eregli) 地方有煤礦開採權。土耳其這樣所殘餘的領土，不過吉徐爾伊馬克河 (Kizil Irmak R.) 流域的黑海岸一帶；不論在地中海，在愛琴海，已是一點海岸線也沒有他的分了。但是情勢尚不止這麼簡單，意大利駐軍於亞達利亞 (Adalia)，希臘屯兵於斯密拿，在美索波達米方面有英軍，在敘利亞方面有法軍，從各方面向土耳其僅存的領土安那多里亞進逼。

此時，君士坦丁已爲協約軍所佔，在戰爭時指揮政局的統一進步黨遂不得不奔避他處。後繼的政府，名義上雖是土耳其，實則已成爲協約國的傀儡。土耳其當此危機，蘇丹的舊臣以及土耳其人民當然是一籌莫展。他們都因爲歷年的戰亂及統一進步黨的專制政治，在精神上業已絕望。現在，土耳其已只有靜待戰勝各國的分割了。忽然當此千鈞一髮之際，土耳其從九死一生中得到了拯救。這個救主，便是凱末爾。凱末爾現在種種新氣象的革新事業，便是從這個救主發生出來。事情眞有非我們所能思料的呢！

## 六

凱末爾 (Mustafa Kemal Pasha) 以一八八〇年生於薩隆尼加地方，長而肄業於君士坦丁之 Mekteb-i-Harbi 軍官學校。該校向爲土耳其改革運動之策源地，一九〇八年革命，曾與其事。其後的黎波利巴爾幹兩戰事亦俱身與其役。大戰發生，土耳其加入戰渦，凱末爾發揮其善戰的天才，加里玻里 (Gallipoli) 一役，尤著盛名。當時土耳其陸軍的指揮者德國桑德士將軍 (General Liman von Sanders) 很欽佩他。

休戰條約既成，凱末爾歸自前敵，欲與一般國民共謀國權的捍衛。以爲戰敗國的土耳其想在和平會議中保衛其國權，則政府方面首應與人民一致，且對外須取強硬的態度。但是要組織此種強固的政府，於勢殊非政治的手段所能爲力。因爲此時的君士坦丁政府，已不啻英人的傀儡，凡軍事上有名的危險人物，都不能立足其間。所以不久，凱末爾就被貶爲安那多里亞東部的檢閱使。那知此舉，恰如縱虎歸山。凱末爾知當此時會，君士坦丁在列強的勢力下，要想保護國權，須於外人勢力所不及之地造成一實質的勢力。於是便在希臘軍佔領斯密拿之日（一九一九年春）出發赴東安那多里亞。本來他在那邊原有一枝軍隊，到任之後便打起國民軍的旗幟。這是一種革命的表示，但此革命的意義，並不想在政治上社會上有何種根本的革新，不像法國大革命的有人權宣言，俄國大革命的有勞動者宣言，布告世界。原來此時土耳其已在危急存亡之時，安那多里亞四面楚歌，當前的問題便是怎樣保護國權，捍衛安那多里亞。一九一九年六月十九日，亞馬夏(Amacia)大會共同討論救亡方法，凱末爾說：土耳其目前有三種敵人：第一是憑藉外國勢力的君士坦丁政府；第二是外軍侵入土耳其境內反與之通款曲的本國內的異教民族；至於第三便是那想滅亡土耳其的各國。


改服西裝後的土耳其總統凱末爾

此時，土耳其愛國之士，雖未明白表示聯合一致的意見，然對凱末爾已都寄着熱烈的期望與同情。到了七月二十七日，於是便有優薩倫(Erzerum)大會：這是新國民黨的第一次大會，是九月間西凡斯大會的先聲。當時議決國民公約數條，其第三條道：我們的基本原則，在捍衛回教教主的奧托曼帝國(Ottoman Empire)。關於此點，我們與帝國中其他各省若有不能共同行動時，則我們東部諸州，當自任捍衛

之責。故在當時，凱默爾之爲檢閱使，其第一目的便在保衛東部七州。換言之，就是對協約各國的欲使亞美尼亞獨立或受美國的統治，表示反對的意思。

優查倫大會以後，到了九月十三，便有第二次大會。此次決議，與前稍有不同，即進一步以捍衛全個土耳其爲主要目的，其約言中有云：不論何種情形，我土耳其的獨立決不能受人的制限，故凡我土耳其人民所居住之各省，不論何地，我們都不承認與帝國分離。約言又說：不論何地，都不能以之與亞美尼亞或其他各國。凡自摩塞耳（Mosul）以南至亞歷山代達（Alexandretta）以北之地，都爲奧托曼帝國的領土。這樣一面要求各國立即撤退斯密拿及亞達那的駐軍，同時更宣言不信任君士坦丁政府。十月，君士坦丁政府之內閣，遂以不堪攻擊而倒。新內閣繼任，即由國民軍的要求辦理總選舉。國民軍既得勝於選舉戰，於是便西遷至安哥拉（Angora），以此爲國民軍的根據地。



百五十年來土耳其女子服飾的進步

一九二〇年，這是土耳其國民運動發展史上最重要的一年。與君士坦丁政府斷絕關係，與希臘發生決死的戰爭，以新政府的資格與各國發生國際關係：都在這一年。一月，新議會召集於君士坦丁。二十八日，此國民軍同志佔其多數的新議會，發表國民公約六條，把西凡斯優倫查兩次大會的決議都收容在裏面，不啻是新土耳其的獨立宣言。綜其大意，約如下述：凡其地人民多爲阿剌伯人，則該地之處分須由其人民之自由意旨而決。若其地人民，多爲宗教，人種，目的都屬相同的奧托曼的回教住民，則無論由何種理由，都不能加以分割。西答臘斯（Western Thrace）地方的處分，亦須視住民的自由意旨而定。君士坦丁爲回教教主之所在，爲蘇丹的京都，爲奧托曼政府的根據地，當與馬馬拉海（Sea of

Marmara）同保安全，不受何種危險的侵襲。土耳其與一切國家同，對於其發展的手段享有完全的獨立與自由。蓋國家與經濟的發展必需有其可能，及運用現代最新政制的能力。

這六條國民公約，土耳其在未曾達到和平以前的三四年不啻是他行動的綱領。而最初發生於安那多里亞東部的地方運動，這樣遂不及一年，廣被全安那多里亞，成爲土耳其人的國民運動了。

## 七

當國民軍以凱末爾爲領袖舉兵於安那多里亞的時候，差不多已是四面皆敵了。海岸各處，都爲協約國海軍所封鎖。意軍據亞達利亞，法軍於一九一九年末代英軍據敍利亞北方各要地，希臘佔斯密拿及附近，更於一九二〇年七月，略東答臘斯。而這年的春季，協約國軍隊又完全佔領君士坦丁，土耳其政府處其勢力下，受協約國領袖英國的支配。因國民軍的崛起爲敵，竟宣告凱末爾死刑。一面又煽動安那多里亞人民反對國民軍。其中科尼亞地方，英人嘗數與以槍械，唆使爲亂，加以此時，黑海沿岸的希臘人民有建立獨立共和國的動亂，安那多里亞各地因安哥拉國民黨政府之橫征暴斂，亦屢有暴動。此時情狀，正和無政府一樣。而盜賊匪人條起條滅，亦與國民黨政府以不少的憂慮。

雖然，國民政府的困難，殊不止此。以多年的戰爭與苛稅的剝削，安那多里亞已是窮困達於極點，要在此間造成一種新勢力，實是異常困難。加以兵額缺乏，招募無人，因爲安那多里亞青年男子或以大戰暴屍疆場，或以目擊戰爭之慘，多不願再入軍籍。同時，列強各國則兵精糧足，兩兩相比，正成一個反比例。新政府爲求生存起見，只得不顧一切，竭力以求物資及士卒的充實。如強派軍用票，濫增捐款，如釋放囚人以充士卒，種種應急的手段，不一而足。故在初時，國民軍政府簡直是一羣盜賊，但是自舉兵以來，過了一年有半，至一九二一年的時候，一切機關都整然有序，財源有着，出入也能相抵了。

君士坦丁政府既宣言國民軍爲「反叛」，四月二十三日，國民議會集會於安哥拉，議決名曰「根本組織法」的臨時憲法，宣言安哥拉政府爲土耳其惟一的政府。國民軍這樣一面與政府斷絕關係，一方面希臘軍自六月以來，漸次深入小亞細亞，竟佔據

勃魯薩。這明明是受着協約國的默許，但是無論如何，國民軍總得加以抵禦。同時，安哥拉政府知道單恃自己的能力決不足與列強相抗，於是便去聯絡蘇俄，及高加索蘇維埃共和國，締結軍事協約。土耳其這樣便獲得了許多蘇俄的金錢軍械及同情的援助，到了一九二二年，遂達到了獨立自由的目的。

## 八

自一八九二〇年初以來，協約國與土耳其間的草約漸次告成，經一月二月間數次的倫敦會議，乃有桑里摩 (San Remo) 地方的條約草案；八月十日，便在綏佛爾簽字。但簽訂此喪權辱國的條約的是舊政府的代表，與新政府無關。原來此時，列強還不承認安哥拉政府有政治的勢力。各國由此條約獲得了許多權利。土耳其舊有領土君士坦丁後面不過剩着一線；亞洲方面如美索波達米，敍利亞，巴力斯坦，亞美尼亞，庫爾特斯坦都爲人分割；安那多里亞亦殘缺不全；且財政須受英法意三國委員會的監督，軍事亦然；治外法權及關稅制限等不平等條約，當然恢復原狀，且比前更爲擴大。其中希臘所獲的利益獨多，而國民軍行動之地，尤爲希臘多年來所垂涎。希臘借着這個機會，正好實現其大希臘主義的夢想，於是便派兵深入小亞細亞，肆意侵佔。但是，阿賴 (Allah) 像在保佑回教的土耳其人，正當此時，（十月二十五）希臘王亞歷山大爲猴子所傷而死，十二月五日總選舉結果迎康士坦丁王復位。這樣一來，希臘政治家委內瑞祿 (Venzelosi) 遂失勢，在外交上，引起了法國的惡感。因爲希臘引英國爲自己的護法，法國遂一變而傾心於土耳其新政府方面。次年，土耳其運用其敏捷的外交手腕竭力交歡各國，成立許多協約。當三月時，與新獨立的阿富汗訂立攻守同盟條約，法意兩國也各有條約締結。而在此月中，與蘇俄所訂一約，尤爲重要，蘇俄不特歸還其一八七八年的侵地，並聲言爲新政府的後援。

時希土兩方形勢已頗岌岌，協約方面乃於一九二一年二月招新舊土耳其代表與希臘委員從事協商；但以兩方主張都甚強硬，迄無頭緒，到了三月，以希軍突取攻勢，會議遂無結果而散。希土兩方卽實行開戰。八月十日，正是綏佛爾條約簽字後的一年，最高委員會宣言希土兩國係彼此私戰，英法日意都守中立，不加入任何方面。這樣一來，希臘遂成孤立（英國當然仍舊援

助，土耳其聲勢卻爲之一振。九月，兩軍交戰於沙加里河(Sakkaria)戰爭之烈，爲近世所罕見。結果希軍失利。自此以後，希臘勢漸不振，加以法國因利害關係又私與安哥拉政府訂立協約。英法兩國的對土政策，這樣遂益分離，希軍軍勢，竟至不克支持。一九二二年三月，協約乃招希土兩方會議於巴黎，安哥拉代表要求希軍立即撤退，主張頗爲強硬，致會議仍無結果。同年夏，希軍大敗，九月十日，土軍長驅入斯密拿。以對外軍事的勝利，土耳其獨立運動的基礎遂以大定。

## 九

初，當希軍敗後，英相路德喬治頗擬對土取高壓政策，但爲法意所反對，協約內部益形解體，路德喬治內閣卽以是而倒。然土耳其問題的解決，究非協約出而調停不可。九月二十三日乃由英法意三國向土耳其提出和議，十月十一日，希土休戰條約成立於姆達尼亞(Mudania)；二十七日，三國正式致書土耳其代表請列席和議。書中聲明塞維爾條約一部的改訂，如約中劃歸希臘的東答臘斯與亞特里亞堡(Adrianople)仍還土耳其，此外如他大尼里海峽的管理，少數民族的保護監視，前由列強擔任者現歸國際聯盟管理。但實際上關於綏佛爾條約卻無一語提及，因爲安哥拉政府自始卽不承認該約，書中不再提及，協約之意無非表示此次會議並非修正前約。換言之，亦可說從此丟開違反民意簽訂綏佛爾條約的舊政府，再與自始卽否認該約——卽毫無關係的新政府重開和平會議。這在土耳其看來，已在和會中佔着非常有利的地步，與綏佛爾條約那樣任人宰割的大不相同了。

一九二二年十一月二十日，協約與新土耳其開議於瑞士之洛桑地方。土耳其代表伊斯美(Ismet Pasha)開卷第一章卽要求土耳其須與列強處同等的地位。會議到了次年二月四日，以談判破裂而中止。協約方面亟謀救濟之策，先於三月開會倫敦討論洛桑會議之難題。四月二十四日，第二次洛桑會議開會，幾經談判，至七月二十四日乃正式簽字。綜計土耳其由此條約之所得，利益實在很大。土耳其的不平等條約本來只有俄國於一九二一年春答應廢除，到了現在，各國都不能不允許了，於是治外法權關稅協定等等，土耳其都得自有其主權。像監督財政

軍事的種種委員會當然是不復存在。此外，東答臘斯地方也從希臘手中奪了回來；法意兩國都早已撤兵安那多里亞了，英國也只好撤去建設亞美尼亞國的計畫，於是遂歸泡影。敍利亞，美索不達米等南部的異教民族，雖然是獨立不復爲土耳其領土，但土耳其最重要的，在所有領土中算最 Turkish 的安那都里亞，卻不損一城一地，完全的保持了。

小亞細亞一帶，在紀元前數百年即已有希臘人民，散居各地，數頗不少。軍興以來，兩方人民，各有係屬，因軍隊的進退，頗極流浪之苦；到了一九二二年八九月，國民軍大勝，於是僑居在安那多里亞及答臘斯的希臘人民遂不得不相率回國。其留居不返的，因常須受土耳其人的威脅，實在也巴不得回去。土耳其以爲在本國領土中雜着許多外人，到底不是好事，遂於洛桑會議中想把異國分子一掃而空。一九二三年一月三十日，與希臘訂立人民交換條約，除居住在西答臘斯及君士坦丁的希臘人外，其餘統行交換，——在希臘境內如馬其頓地方的土人都歸土，在土國境內之希人則還希臘。這種從條約上來大規模的交換民族，在歷史上眞是第一次呢。

此外，在土耳其境內還有一種異教民族，——亞美尼亞人，但他們是沒有祖國的，無從交換，只能用法律來加以制限。安哥拉政府因此特制定居住法，禁止亞美尼亞人在三姆孫(Samsun)至雪來夫克 (Selevke) 以東之地居住，又若有私自出國者，則不得再歸，其所遺財產亦由官沒收，分配與被戰禍的回教人民。土耳其這樣把異教人民都驅逐國外，這爲保持自己的安全，在土耳其確是必要，且惟有如此，纔能實現眞正的土耳其人的土耳其。

## 十

此時，土耳其有兩個政府：一個舊有的，在君士坦丁，是列強的傀儡；一個新建的，在安哥拉，是土耳其國民的代表。安哥拉政府以大勝利的結果，爲土耳其全國人民所歸心。民心旣得，政治革命遂易如反掌，可不必再用武力了。

初，當凱末爾舉義於東安那多里亞的時候，對於廢去蘇丹的事，眞是想也沒有想到，這個我們可以從宣言中明白看出。他們的目的，不過促君士坦丁政府的反省，使一九二〇年一月的新

議會表示一點像國民公約的意見。其後不久，協約國聯軍佔領君士坦丁，新議會在事實上已失其存在，解散以後，土耳其便無代表民意的機關，國民黨不得已，遂以四月二十三日，重行召集於安哥拉。他們以在聯軍勢力下的土政府，種種設施，都違民意，決不能說是獨立有效的土耳其政府，因此於六月七日宣言凡自聯軍佔領君士坦丁後，其與君士坦丁政府所訂的條約等等，土耳其人民都不能承認。以後到了一九二一年一月，在根本組織法中卽規定政權應絕對的屬於國民，安哥拉國民議會爲國民眞正唯一的代表，凡法律與教律之改革廢止，條約之締結，以及保護祖國的宣言，種種特權，都應爲國民議會所有，且由新憲法，把蘇丹的主權歸於消滅，從前在君士坦丁由蘇丹及上下兩院所分有的立法權及行政權，此後則由安哥拉國民議會主持。這確是一樁革命的行動，但是事實上，君士坦丁政府依然存在，如代表土耳其簽訂綏佛爾條約，如一九二一年春以來的列強的調停會議中，也常與安哥拉政府同派代表出席其間。所以安哥拉政府在理論上雖否認在聯軍勢力下的蘇丹政府的存在，而此具有歷史的權威的蘇丹政治要想把他推翻，一時似還沒有合法的手續能得一般的贊成。

但是，在土耳其國內，安哥拉政府與君士坦丁政府，不論形式是怎樣，總是應該統一的。不過，這個統一還是依照安哥拉新憲法的規定呢，還是用妥協的辦法呢？由前者說，則蘇丹政治當然是應該廢止；由後者說，則其意便是採行立憲仍舊保持蘇丹政治。這眞是一個難題。其後，國民軍得到了勝利，接着就開和平會議，於是便發生代表問題，到底應以誰爲土耳其的代表呢？凱末爾當此時會，遂決定廢去蘇丹，以一掃因襲的根深的蘇丹政治的積弊，在一九二二年十一月一日的議會中，發表其革命論，以後議會就議決實行廢止蘇丹政府，至回教教主的職位則仍由奧斯曼（Osman）王室世襲。奧斯曼王室自十三世紀建國以來計歷年七百，歷君三十有六。自今以後，土耳其遂爲土耳其人民的土耳其了。

國民議會既廢去蘇丹，更乘勢起而指斥結納英國的舊政府當局，責爲賣國，欲做保加利亞及希臘兩國逮捕前政府重要人物定罪處罰的法子，於十一月十六日議決將前蘇丹及各大臣，實行審判。於是名義上是土耳其回教主的前蘇丹謨罕默德六

世，遂不得不乘英艦"Malaya"出奔。國民議會因之別立前蘇丹亞齊士之次子阿勃特爾、梅奇特愛凡第（Abdul Mejid Effendi）爲回教主，並增訂法律，嚴禁一切復辟運動。

## 十一

洛桑條約成立後二月，一九二三年十月二日，協約國聯軍遵約撤退君士坦丁駐兵；六日，國民軍進城，卽舉行極大的典禮，慶祝君士坦丁的光復。君士坦丁地界歐亞，扼海峽的咽喉，自東羅馬以來，爲政治上的首都，迄今蓋千六百餘年，新土耳其此後仍以此爲首都呢，還是移至他處呢？於是遂成爲當時最重大的問題。同年十月十三日，安哥拉議會議決，定土耳其國都爲安哥拉，問題纔告解決。但是土耳其棄去此形勢重要的君士坦丁而別取僻居山間的安哥拉到底是什麼意思呢？則大概有數個原因：君士坦丁向爲帝都，腐敗的舊勢力植根甚深，爲新改革計以遷都爲佳。君士坦丁雖地界歐亞，在昔土耳其強盛時，西自巴爾幹東至土耳其斯坦都爲其版圖，君士坦丁地居中心，故頗佔形勢；但自衰微以後，巴爾幹領土喪失殆盡，洎至今日，君士坦丁幾與邊界相鄰，爲首都安全計亦以遷都爲佳。土耳其現在形勢，雖戰勝希臘，但所有原地如敍利亞，巴力斯坦，美索波達米，阿拉伯，都被人分割以盡，所剩的不過小亞細亞一部，說起來到底不能與先前相比，況當戰爭之後，亟思休養，故寧棄君士坦丁以退保安哥拉爲宜。從前大彼得維新，爲吸收歐西文明起見，特給黑暗的俄國，打開一個窗門，定都聖彼得堡；現在蘇俄成立，又病這個窗門過於顯露，乃遷歸莫斯科。土耳其的移都，寧捨近代的工商業的君士坦丁而返於山中農業生活的安哥拉，大概是學的李寧的故智罷。

首都問題解決了，國體問題怎樣呢？自一九二二年十一月廢去蘇丹政治，在法制上是國民議會總攬一切大權，但凱末爾爲議會的議長，事實上又爲內閣的領袖，立法行政兩機關都在他一人的手中。一九二一年一月根本組織法的規定，內閣（由人民委員會互選的委員長）殆無何等的權力，因爲國民議會議長同時卽爲人民委員會之會長，質言之，凱末爾在土耳其，總攬一切，實是一個狄克推多，所以當時頗有人懷疑他也許帝制自爲。實在凱末爾此時總攬一切軍政大權，卽改稱帝制，有誰敢反

對他？但議會自決定以安哥拉爲首都後不久，在十月二十九日，即宣言改土耳其爲共和，並以百九十六對一的多數舉凱末爾爲土耳其第一任總統。這樣土耳其總算對世界表示了新的態度，在政治上也告了一個段落。

不過，土耳其一般回教人民，因七百年來受奧斯曼王室的統治，在感情上到底有點留戀，故對於廢去蘇丹政治實行政教分離，心中總不無慊然的地方。但因爲處在現政府勢力下，只得守着沈默。可是外國的回教徒，卻不然了。其中印度的回教徒如親英派阿格汗(Aga khan)及阿米愛里(Ameer Ali)對於安哥拉政府此種處置，甚爲不滿。一九二二年四月，宣言回教世界，責安哥拉政府之政教分離爲不法的處置，十一月，更致書土耳其內閣伊斯美述驅逐回教主於政治生活之外，其所及於回教世界的影響實大可憂慮。因此一書，頗引起國內外的同情。安哥拉政府亦覺前途之可憂，且當此財政窮困之時又須負擔回教主的經費，於是遂決定更進一步採斷然的處置。一九二四年三月一日，凱末爾總統親臨議會演述回教主的存在亦未必爲回教經典所承認，且其害足以阻礙土耳其文化的進步與共和政體的發達，殊非加以廢除不可。議會關於此事，鄭重的討論了三日，至三月三日遂決定廢去回教主，通告住在君士坦丁的回教主愛凡第命他即偕家族離去土耳其。至如先前謨罕默德二世初有君士坦丁時模倣正教會所設的回教司教 (Sheikh-ul-Islam) 是當然廢止，且如爲處理宗教事件在內閣中所特設的宗教部亦廢去不復存在，而別召集中央或地方的回教會議以爲管理。而回教之在土耳其，這樣使世俗化民衆化。說起來，土耳其這次宗教革命，至少在形式上不能不說是最徹底的了。

## 十二

自驅逐回教主後一月，安哥拉議會即宣布共和國新憲法。土耳其政治革命至此又告一段落。自一九二二年秋以來，在這期間，新政府成就了許多改革事業，尤以內政的改革，非常順利，差不多沒有反對運動，這確是世界革命史上所少見的。像法國的大革命，俄國的大革命，經過了種種的戰亂，慘酷的屠殺，好容易才削平反側，得到和平。像我國這樣革命了二三次，已過了十四年了，還是一團糟，想起土耳其來，眞不由得不使人欽佩。土耳其

這樣由戰爭的非常時代，漸漸轉入和平的日常生活，保障一切自由的憲法既布，此後當然是政黨政治的公開活動了。

在新土耳其，最先公然組織政黨的便是凱末爾。在組織議會以應戰後重大的時局時，曾舉行總選舉，凱末爾於一九二三年春組織國民黨，與同志們奔走東西，結果算在選舉戰中獲得了勝利。這個國民黨，說起來便是國民軍中凱末爾一派的「安那多里亞主權保護會」自一九二三年秋以來，凱末爾所行的許多新政，都是由於這個國民黨的擁護，才能在議會中獲得多數。至人民方面的反對黨，則大概可別為二種：一是反動派的反對，對於現政府的改革非常不滿，暗地裏想恢復一切舊制度；但因政府當局的嚴重取締，此種頑固派的反動到底不容易發生，只在偏僻之地政府有時失之疏忽，間有發動的機會，如去年二月庫爾特斯坦(Kurdistan)有圖謀擁立回教主的反動，到了六月始行蕩平。安哥拉政府因此引起了一點紛擾，因急進派與強硬派的結合，推翻了國民黨內閣。當時頗有人要求恢復回教主，但卒因政府態度的強硬，並採取非常手段，(設立非常法庭並制定法律)嚴厲的取締報紙，放逐新聞記者，乃消滅於無形。實在，這種頑固黨，因時代之推移，必能漸就衰落，不足恐懼，國民黨所最怕的是那在議院內部或外部的政治上的反對者。在院外的有「公益保護黨」以前亞達那議員阿勃特耳、加奇爾、加馬利為領袖，齊逞其鋒利之筆，譏評國民黨的設施，對於國民的影響實在很大。但他雖屢次下獄，曾不稍懼。在院內的，計現在安哥拉議會二八二人中，除三分之二屬國民黨外，都係各種反對黨。由大體上言，此種反對分子可以分為保守派與通稱為進步黨的二類。進步黨與國民黨的關係，恰如統一進步黨時代的分權派與集權派。國民黨以新土耳其的元勳凱末爾為領袖，主張集權力於中央以處理此戰後多難的局面；進步黨對於革命的設施雖亦贊成，但因現政府權力太大，頗不以為然。實在，進步黨並不是反動派，其中人物如前首相勞甫(Rauf Bey)前東軍司令安特南(Adnan Bey)，都不至與頑固分子相結合。但是國民黨因為種種反對運動，都足以危害政府的安全，而反動的發生，進步黨殊不能辭其煽動之咎，所以毅然決然的把他解散了。這正像先前統一進步黨的集權派驅逐自由派一樣。

以上所述，便是新土耳其建國的經過。也許有人因他現在的

政治非常專制，與德謨克拉西政治不合，心中抱着不滿；這個我只好任他們去。我只覺得德謨克拉西，不過一個玫瑰色的幻想，世界各國，幾曾有全民政治的國家？質言之，不過參預政治的人，或爲少數或爲多數而已。土耳其人民，大都不識不知毫無政治的訓練，正與我國一樣，此時若以政權付之國民，勢必至弄得不可收拾。故以我之見，以受有訓練的政黨擔當國事，實行以黨治國，在如土耳其的過渡時代，實爲最當。

一九二六，一，三〇。

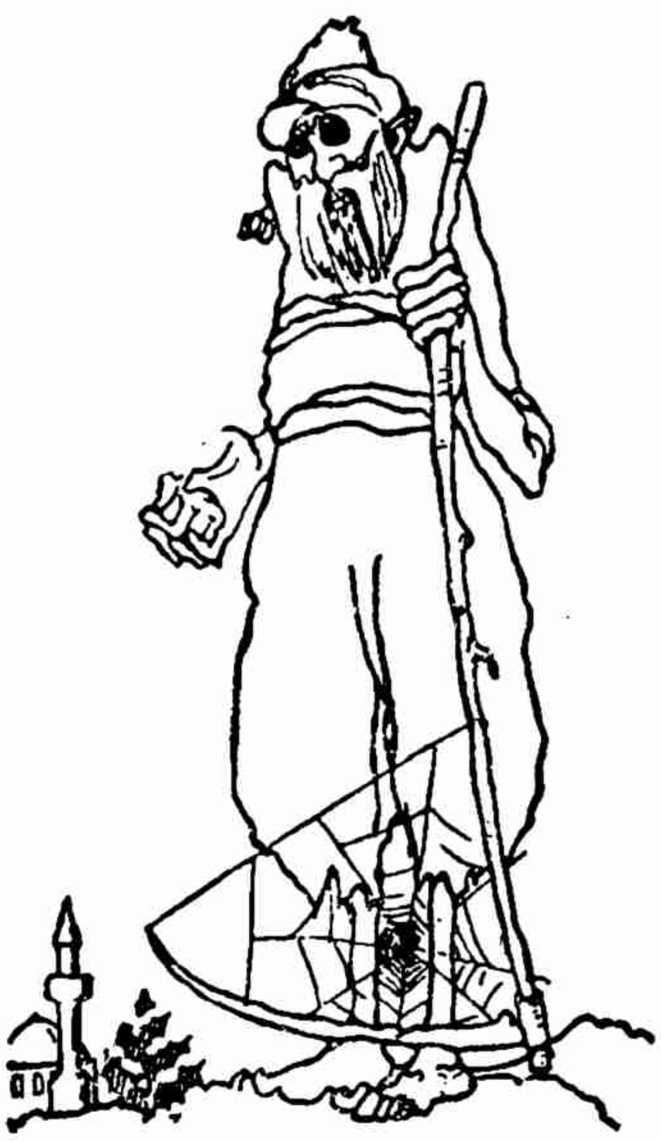
本文參考：

長瀨鳳輔土耳其發殖史
長瀨鳳輔巴爾幹の將來
煙山專太郎トルコ革命に就て
Bowman's "The New World"
Mears' "Modern Turkey"
Price's "The Rebirth of Turkey"
此外報章雜誌，爲數甚多，不備載。

土耳其農民的今昔



共和政治下的



蘇丹政治下的

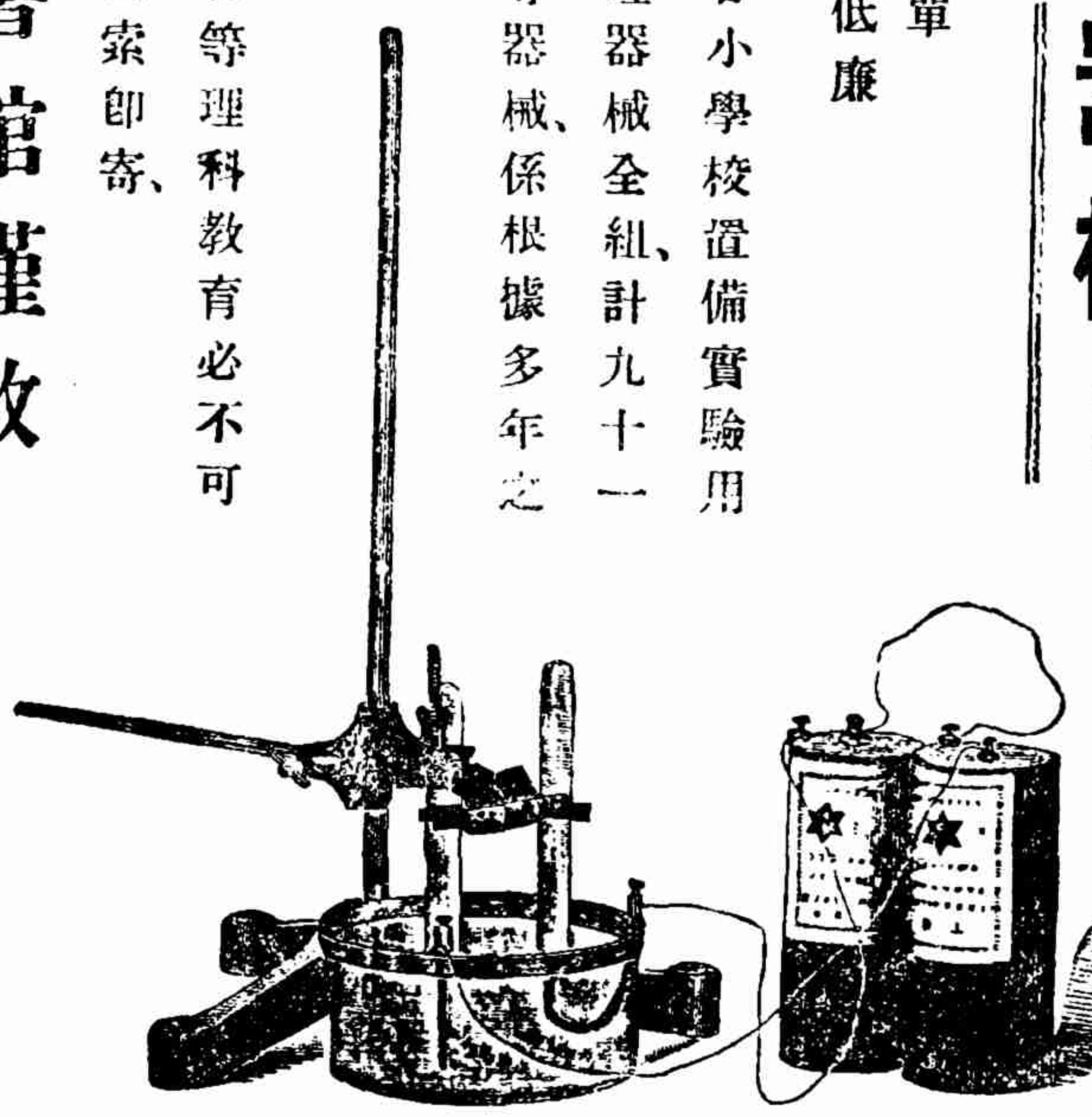
# 初等理科教育必不可少的工具

## 新學制 高級小學 物理器械

■實驗準確 ■式樣簡單
■結構堅固 ■定價低廉

本館自製儀器、歷時已久、茲爲謀各小學校置備實驗用具之便利、特造高級小學校用物理器械全組、計九十一種、可供一百二十項實驗之用、此等器械、係根據多年之經驗製造而成、且與本館出版自然科或理科各種教科書互相聯絡、並有說明書一册、指示用法、誠初等理科教育必不可少之工具也、另印詳細圖目一册、函索卽寄、

商務印書館謹啓



此為本館器械中之一種



# 國際裁軍問題

——國際問題研究之四——

幼雄

## 軍備競爭與軍備裁減

一國之有軍備，本所以維持國內的安全，無用過於擴大的。但是近世各國，往往以防禦侵略爲名，保持過大之軍備。一國擴張軍備，則他國感受威脅，遂卽起而仿效，以相抵抗；二國如此，則其餘各國更起恐怖，亦復急起直追，必使己國軍力不落人後，且能勝人而後已。如此繼長增高，循環不已，這就是所謂軍備競爭了。

軍備競爭，其最後的結果，必爲戰爭。說起戰爭的慘害，是大家都知道的。不幸戰敗，固有亡國之虞，卽幸而戰勝，亦必精疲力盡，難於恢復，只看戰後各國的狀況，就可明白了。縱使退一步言，儌倖不起戰爭，保守着武裝平和的狀態，無論人心惶恐，旦夕不得安逸，而維持巨大的軍備，必須巨量的軍費，這筆軍費，在戰前各國產業興盛的時代，人民或者尚能負擔，若在今日一切事業十分荒廢的時候，豈不要叫苦連天嗎？所以爲謀平和計，爲謀減輕人民的負擔計，非把過量的軍備裁減下來不可，這就是所謂軍備裁減了。

軍備既須裁減，那麽只消大家誠心幹去，把一切的軍艦毀沈，國內的陸軍，減至僅足維持安寧爲度，那就好了，還有什麽問題？但是戰後各國提倡裁軍運動已非一日，召集裁軍會議已非一次，何以終沒有良好的結果呢？這實有許多屈折的原因，試爲述說如下：

（一）軍備裁減必須全世界各國同時實行，才有效果，如有一國除外，他國定要感受不安。

### 軍備裁減之先決問題

(二)國際間的猜忌心太重。譬如歐洲各國，法怕德之復仇，德怕法之侵略，英忌法之强盛，法又防英之助德。英法各國既慮俄國之宣傳赤化，擾亂歐洲，而俄國又惟恐英法各國之合以謀己。各國都以爲己國的安全無由保障，遂都注意己國軍備之充實。所以在各國的保安問題——尤其是法國——未曾解決之前，軍備裁減之說，是決不能使人相信的。

(三)國際間的紛糾太多。戰後之各國紛爭問題不勝枚舉，此種問題不能解決，卽有引起戰爭的危險。如何可以解決這些問題，這也是裁減軍備的先決條件。

(四)此外使軍備裁減問題不易解決的，則爲各國所存在的私見。原戰後各國鑑於軍備競爭的弊害，雖也有減裁的意思，可是這並不能說他們由誠意出發，不過爲暫時休養計，爲節省經費計，才有這個主張。所以他們的裁軍運動是決不會徹底的。他們都希望減軍，但更希望裁減以後，自己的軍力仍比他人强些，因此裁軍會議就不容易得良好的成績了。

總之，裁減軍備的先決條件，是要(一)有關係之國家同時實行，(二)解決保安問題，(三)解決國際爭端。而這三者決定以後，還要看(四)各國究竟有沒有徹底裁減的誠意。明白了這幾層，才可以解說戰後裁軍運動的經過，並觀察本年裁軍會議的前途。

### 國際聯盟的裁軍運動

戰後裁軍運動的主倡者，要算國際聯盟。在聯盟會章序言說，聯盟國有不訴於武力的義務。會章第八條，更詳細規定說：『聯盟國爲維持平和計，承認縮小軍備至僅足維持國內安全，及負擔國際義務的協同合作爲度，實屬必要。聯盟行政會應參酌各國之地理情形，及諸種事情，作成軍備裁減案，咨請各國政府審議決定。』因此行政會特設兩委員會從事調查。一是常設軍事諮詢委員會，由軍事專家組成，分海陸航空三科。一是臨時混合委員會，除軍事專家以外，又加入政治，經濟，勞動等之專門人才。

這二委員會最初所提出之軍備裁減案稱爲曷休案，爲英國委員曷休所提出。定三萬人爲軍隊一單位，以此單位，分配各國的軍力，卽英三，法六，意四，比三等。此案過於簡單，不能實行，被委員會否決。第二次提出的爲薛西爾案，也是英國委員薛西爾的

提案。他主張締結一種相互援助條約，加盟國中如有某國受不法的侵略，則其餘各加盟國共同援助之。如此則各國無須再有龐大的軍備，而軍備即可裁減。但此案有最大的一個缺點，就是如何決定其爲侵畧國。世界大戰今歷十年，究竟誰爲侵略，誰爲防禦，尚未能定，然則各國更何能在極短的時間中，決定侵略者，而協同對付呢？因此又有人主張不用一般的援助條約，而用部分的援助條約，即以利害相同的數國締結軍事協定。可是這一來，必定誘起對抗的團體，蹈戰前同盟協約對立的覆轍。比一般的條約更覺不妥了。

曷休案，薛西爾案，均遭失敗以後，至第五次聯盟大會，始有第三次的軍備裁減案，即所謂平和協定。就是這案不用相互援助的方法，乃是謀仲裁裁判的確立，主張一切問題爭端，都用裁判解決，把戰爭二字驅逐出世界之外，由此而實行軍備的裁減。用意極佳，然卒因英國的反對，亦終於不成。

以上各種軍備裁減案的不能成立，其原因雖極複雜，但歸根說來，都因爲上述的先決問題，沒有顧到之故。第一個曷休案，僅有裁減軍備的辦法，固不必說。第二個相互援助條約案，雖有保障安全之法，而亦無從實行。第三個平和協定，有仲裁裁判以解決爭端，有國際制裁以保障安全，似乎較他案爲佳，惜因美俄各國未嘗加入聯盟，不受協定束縛，卒爲英國所藉口而推翻。這就是以前國際聯盟裁減軍備運動失敗的經過。

## 華盛頓會議裁減海軍

國際聯盟的裁軍運動，重在歐洲方面，重在陸軍。而華盛頓的減軍會議，則重在太平洋方面，重在海軍。華盛頓會議召集的動機，是因太平洋上的均勢，因德國戰敗而破壞，英美日三國競爭軍備，形勢險惡，有發生戰爭之虞。同時英國想脫除英日同盟的束縛，慫慂美國出面召集裁軍會議，以解決太平洋及遠東的糾紛。會議的結果，是成立了太平洋四國協約，及九國遠東公約，重新分配各國在遠東太平洋上的勢力。同時協定海軍主力艦的比率爲：——

英五——美五——日三——法意各一·七五。

照理既稱曰裁減海軍，則潛艇，補助艦，飛機運送艦等當然應在限制之例。但因各國意見的不一致，竟不能協定限制辦法。至於飛機更謂『現在尚不能辨別商用或軍用，故不能加以限制。』陸軍本非會議所樂於討論，且有法國的反對，更不必說了。

華盛頓會議的結果僅僅如此，實因爲各國缺乏裁減軍備誠意的緣故。便是那唯一的主力艦比率協定所由成立，也不過因爲已有四國協定，九國公約可以依據解決遠東的糾紛，軍備競爭不妨暫時中止罷了。但比率雖經協定，各國——尤其是日本，法，意等——對此尚多抱不滿。所以到現在，各國又從會議所未加限制的軍備上，即潛艇，補助艦，砲的仰角，航空隊等着想，以謀破壞已協定的海軍勢力，海軍軍備競爭因有復起的形勢。近年美總統雖屢有表示，想仍在華盛頓召集第二次的裁軍會議，以完成第一次華盛頓會議的功績，但照今日的形勢看來，實有不能實現之勢。

## 羅加拿保安條約成立

上文已經說過，軍備裁減與保安問題——尤其是與法國的安全保障——有密切關係。國際聯盟的裁軍運動，雖然也曾考慮保安方法，提出種種方案，可是不能得各國的一致贊成，終歸失敗。而如平和協定的功敗垂成，實由英國負其責任。若英國欲免除其責任，自不能不另立方案以謀解決保安問題。故結果英國慫恿德國提出保安公約的建議。

保安公約與平和協定不同之點：一爲局部的，即限於某數國訂約擔保治安；一爲全般的，即凡聯盟會員國均須加入。保安公約與從前的相互援助條約不同之點：一爲連德國在內共謀和解的；一則是關係密切之國互相援助而以德國爲假想敵國的。故其理想雖比平和協定爲遜，而較相互援助條約實優。此約自德國於去年二月提議以後，經英法德三國審慎計較，卒於去年十月在瑞士羅加拿開會討論成立，十二月一日在倫敦正式簽字。其內容主要之點爲：——

（一）締約國不得互相侵略，攻擊，一國違反條約，則其餘締約國即以全體兵力對付。（即保障安全的方法）

（二）德法，德比，德捷，德波間各訂立仲裁條約，如有爭端，提交公斷，不用武力。（即解決紛爭問題的方法）

這麼一來，裁減軍備的先決問題，已有兩個解決，只要各國肯同時實行，事情便容易進行了。

## 軍備裁減籌備委員會

爲此國際聯盟以爲裁減軍備的時機已經成熟，開始籌備裁軍會議，先行召集一次軍備裁減會議籌備委員會。除常任理事國英法意日

外，其他非常任理事國，及會員國波蘭荷蘭等都受邀請，尙有非會員國而其地位十分重要的美俄德三大國更爲聯盟會所切盼其加入。會議地點定在日內瓦，日期本定於本年二月十五日，但現在因爲種種困難，已經展遲，大約須等四五月間，方可開幕。

至軍備裁減籌備委員會的議題，據一般所傳有下列七種：—

(一)軍備的意義，

(二)軍備縮小制限的意義，

(三)比較各國軍備所用的標準，

(四)軍備有否攻勢與防禦的區別，

(五)決定各國軍備比率的原則，

(六)民間飛機與軍用飛機的區別，及商船有無軍事的價值，

(七)地方的軍備縮小方法及一般的軍備縮小方法。

此種問題初看似乎容易解決，詎知其實不然。譬如第一個軍備的意義，平常都以爲不過陸軍海軍空軍三項。不知僅一陸軍，所包範圍已極廣泛，倘若以常備軍的多少定陸軍的強弱而加以限制；但有的國家常備軍雖少而一遇戰時，立卽可以召集幾倍幾十倍的動員。又如鐵道，船舶，有線無線電報電話等，在平常都是交通利器，但遇戰事，卽成爲軍備的資源。這樣說來軍備的意義，豈不很難定嗎？

且莫說籌備委員會議題之難，要如加入會議的國家，果眞有誠意裁減軍備，這些議題總有方法解決的。至會議的成功不成功，最重要的還須察看各國的態度。

## 各國對於會議的態度

美俄德不已被邀加入會議嗎？除美國已正式答覆願意加入外，俄國也表示願意參加。但他提出條件，須要會議地點，不在瑞士境內。他的理由是，從前洛桑會議時，俄國代表伏羅夫斯基被刺，瑞士政府不肯負責，所以俄國不願參加在瑞士境內舉行的會議。此事現由法國等竭力斡旋，請俄瑞二國在柏林交涉，但瑞士方面雖已提出道歉與贈給年金於伏氏家族二條件，而俄國對於交涉並不急急，這其中有無作用，是否眞有參加的決意就難說了。

次爲德國。德國雖因羅加拿條約，依然獲得了大國的資格。然而戰後所加於德國的制限，仍未解除，萊因駐軍問題尤爲德人

所不滿。所以他也提出來因撤兵作爲參加會議的條件。

因了俄德二國的態度而受深切的感觸的就是法國了。法國的見解，以爲俄國如不加入會議，則波蘭決不能裁減軍備，同時小協約及中東歐諸國都不能安心所以就法國而言，俄國參加會議，實屬必要。至於德國，卽使加入會議，若不先加入聯盟，則仍爲法國的敵國。且照羅加拿會議所議，德國加入聯盟可以不負聯盟會章所定的義務。是則德國的加入減軍會議，僅使其獲有強迫他國實行裁軍的權利而已。又況美國代表早有主張，將來的籌備會議中須把海軍裁減一事除外，以討論陸軍航空軍爲限。英國也有同樣主張。事實上德國本無軍備之可裁減，而英美兩國又並不注重於陸軍，然則這一次裁軍會議，說得澈底一些，豈不就是專爲削減法國和其與國的軍備而開的嗎？這無怪法國不能容認了。

### 會議之延期與其將來

法國既因俄德二國的態度曖昧不明，又看破了會議的作用，自然不希望會議的速開，而主張延期。不過他又不敢公然主張，只在日內瓦製造空氣，幷且向日意等國交涉，共同提出會議延期的請求。日意二國也以俄國不參加會議，將使會議減少效力，頗同情於法國的主張。於是法意日捷克烏拉圭五國遂向聯盟行政會聲請將會議延期。由行政會通告與會各國，裁軍會議便無期展緩了。

最後我們試把現在的形勢與前面所述的四個先決條件對照起來：則(一)俄德二國尚不肯加入會議；(二)保安公約雖已成立，但其效力僅限於英法德意比波捷等國，其他地方未有保障；(三)關於國際爭端的解決亦同；(四)各國意見極不一致，英美欲削減法國及其與國的陸軍，不願討論海軍，法國則希望海陸軍同時討論。形勢如此，可見裁軍會議尚難有成立的希望，卽使成立，恐亦未見有良好的結果呢。

**參考書籍**

東方雜誌
列強軍備競爭及國際裁軍運動(二十二卷十號)
今日歐洲之軍備(二十一卷八號)
太平洋會議(十八卷十八十九號)
日本外交時報各期軍事欄
The A. B. C's of disarmament and the Pacific

problems, 1921.

尾崎行雄著軍備制限論

平井千太郎著最近列國海軍

**研究問題：**

(1)華盛頓會議之結果，日本頗不滿意，其故安在？

(2)華盛頓會議英國何以欲廢棄潛艇？法國何以不贊成？

(3)美國向來對於歐洲事務，不願干涉，何以此次竟加入裁軍會議？

(4)如此次裁軍會議竟不成立，其結果將如何？

(5)德國軍備之潛勢力如何？

〔附前期研究題解答〕

(一)在棒喝團勢力未發展以前意大利全國的極左派非常活動，勞動階級跋扈一時，有產階級及中間階級因自己的地位受損，非常不滿。同時全國陷於混亂狀態，國內無論何派均不能造成統一的局面；因此一般人民希望强有力者出而收拾殘局，使紛亂的局勢不至繼續延長。棒喝團是利用了這兩種心理而獲得成功的。

(二)棒喝主義代表資產階級的利益，共產主義則代表無產階級的利益，這是兩者的異點；是採取武力的狄克推多制，破壞德模克拉西絕對的不調和妥協，則又是兩者的同點。

(三)棒喝主義沒有根本的政治理想。即使有他的理想，那種理想，也是自相矛盾衝突，而不是一貫的，例如棒喝團主張以武力壓倒一切，謀國家的對外發展，實近於封建制度的復活，但同時牠又以保護資產階級引爲已責。棒喝團在最初成立的時候，尙帶有深厚的社會主義的色彩，但是後却一變而成爲社會主義之敵。總之棒喝主義是一種反動的傾向。因其是反動的，所以牠沒有根本的政治理想。

(四)「羅馬佔領」並不能稱爲革命。因革命必須把政治組織根本改造，另行創出新的政制來。「羅馬佔領」不過是用了非常手段把內閣推翻，對於意大利憲法並不全部打銷，而且也並沒有創出新的政制來，而且在另一方面棒喝團是爲應付無產階級的革命運動而起，他以護憲爲其標幟。所以「羅馬佔領」與其說是「革命」，不如說是「反革命」。

# 文學研究會叢書

## 瑪麗

一冊　三角

此爲敬隱漁君的創作集共含養眞　瑪麗　嬡娜　寶寶等數篇敬君以婉妙細膩的文筆描寫近年來靑年的兩性煩悶之心理失意的情緒充溢在這本集子裏讀者當能感到同情

## 我的生涯

一冊　四角五分

李藻譯　此書爲一個俄國農婦自述其一生事實經托爾斯泰修改潤飾而成我們從這一部書裏可以看出當時俄國專制政府之暴虐和平民被壓迫的情況

## 線下

一冊　七角

葉紹鈞著　此爲葉君創作集第三冊自出「火災」後到現在所作小說都在這裏了共小說十一篇題材與風格比前出兩集都有不同扼要地說作者想說出空想的網羅可於此窺見

## 印度寓言

一冊　三角五分

鄭振鐸編譯　印度是寓言的發祥地很有許多機警可喜之作流傳至今鄭君選譯出來編爲此書分爲兩冊本冊包含五十餘則

## 新文學概論

一冊　四角

章錫琛譯　此書分前後兩編前編文學通論論述文學之原理及性質後編文學批評論論述文學批評之原理及方法書中引證泰西諸國權威的著述非常詳贍而條理整齊裁斷謹嚴尤爲可貴譯文亦明白曉暢不可多得

## 萊森寓言

一冊　二角

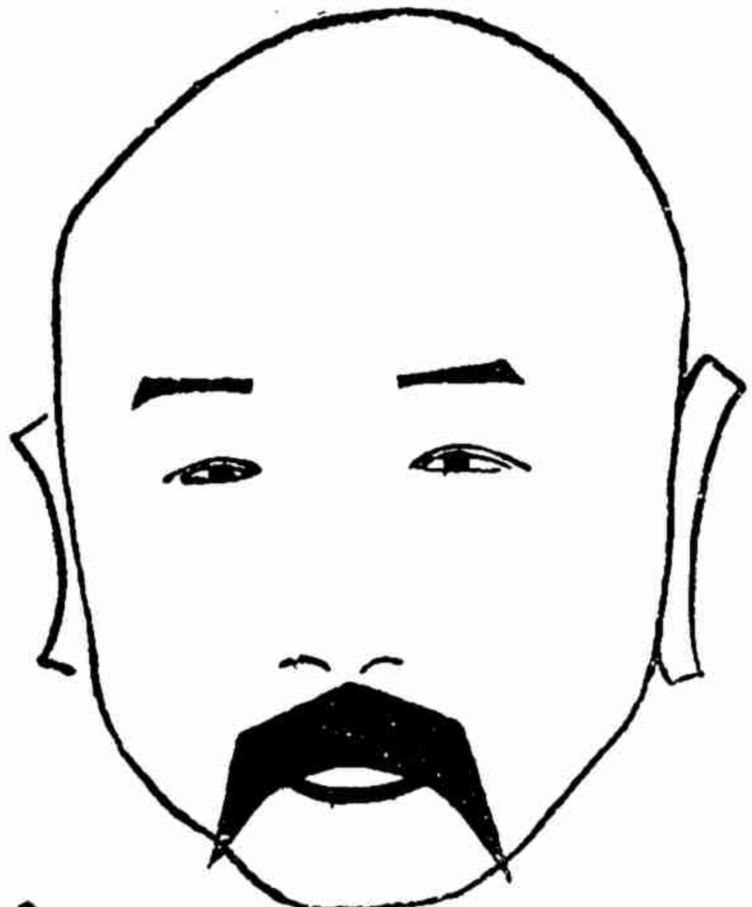
鄭振鐸譯　本書共收寓言三十餘則爲德國十八世紀大文學家萊森(Lessing)所作以極簡明極有趣的故事寫出極深邃的眞理與道德訓條

商務印書館發行

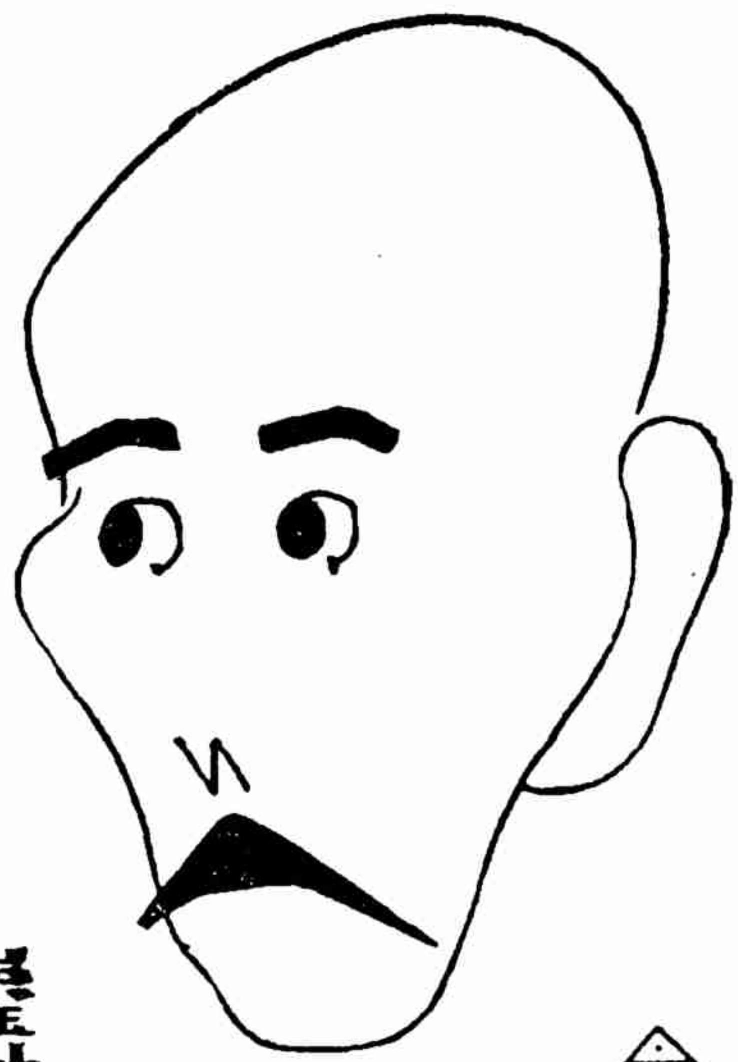
# 時事漫畫（一）

## 最近國內的實力派

東方雜誌　第二十三卷　第四號　時事漫畫



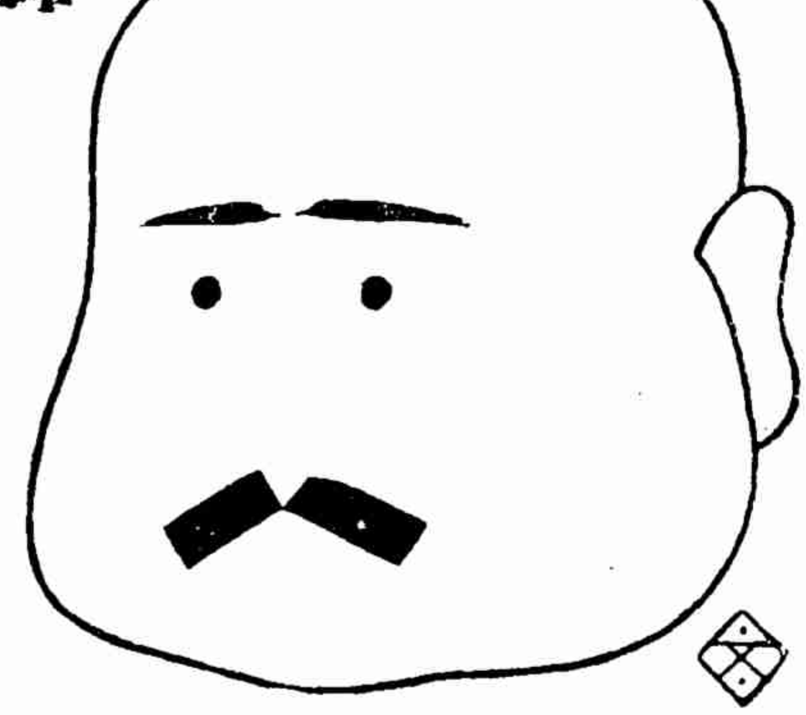
張雨帥



吳玉帥



孫馨帥



馮煥帥

# 時事漫畫(二)




美國謂最近興動一時之安全保障條約，可作是如觀。



歷聘各國的蘇俄外交部長姬采林。




美報謂威爾遜總統的十四大綱，中國人亦知起而用其一端了。

# 現代史料

## 裁軍會議之延期

幼雄

國際聯盟所發起的裁軍會議籌備委員會原定本年二月十五日起在瑞士日內瓦開幕。最初進行頗稱順利。受邀各國，大都應允參加。但至最近，因種種關係，有不能不延期舉行之勢，已由法意日等五會員國聲請聯盟會，將該會議延至四五月間。今述其經過情形如下。

這次裁軍籌備會議是承羅加拿會議之後，而爲裁軍大會之籌備會，照聯盟會的意思，想使會議獲得良好的成績，所以除聯盟會理事國（非常任及常任共計十國）當然加入外，會員國如波蘭，羅馬尼亞，荷蘭，保加利亞，南斯拉夫，芬蘭等都受邀請，非會員國之美俄德三大國尤爲聯盟會所切盼其加入。就中美國的態度，早經決定，允諾參加，政府並要求議會支出參加費用五萬美金。下院即於一月十八日以三百五十九對一票之大多數予以可決。參院反對者雖有其人，然預料終可通過。故美國之加入可無問題。惟是德國因爲加入聯盟問題未告解決；俄國因爲

會議地點在瑞士日內瓦之故，究竟加入裁軍會議與否尙未決定。會議如希望二國加入，則不能不延期舉行。

德國無條件加入聯盟，是在羅加拿會議時早就決定的，何以現在尙有問題呢？蓋因德國雖請求加入聯盟，但仍希望在理事會中占常任理事地位一席。苟不如願，寧不加入聯盟。此事德國是否蓄有何種的奢望，固不得而知，但法人却已起疑慮，有說『德國的加入聯盟，爲對於凡爾賽條約加以打擊之先聲。』又有說『德國將以原告的身分出現於日內瓦。』誠恐德國一加入聯盟，就起改變和約的心意。法人爲對抗計，所以又有人主張，謂『德國既可在國際聯盟理事會中占得永久位置，則波蘭亦應得同樣位置。』最近傳說有某數國陰謀將理事會常任理事的額數，加以擴充，給予小國，怕亦與此事有關。但聞會員國如英日及英屬殖民地各國均不贊成聯盟會根本上之變更，故擴充理事額數一層恐難實現。同時德國是否加入聯盟，能否占得理事席次，尙須等三月八日聯盟議會指派委員會討論以後始能定奪。而在德國加入聯盟問題未解決以前，德國當然不願表示，加入裁軍會議。裁軍會議如希望德國加入，便不能不展期了。

至於俄國，接受聯盟會邀請參加籌備會議的請書以後，據說也有允許參加的意思。但主張會議地點不在瑞士。這因爲一九二三年五月洛桑會議的時候，俄代表伏羅夫斯基曾遇暗殺。俄國要求瑞士政府負其責任，交涉不決，至今俄瑞二國陷於國交斷絕的狀態。協約各國以爲俄國如不參加會議，則東歐中歐方面，易起不安，軍備裁減就難實現，所以慫恿瑞士政府從速與俄政府了結交涉。瑞士政府也怕得因此小小事件，將來凡有俄國加入的國際會議，不在瑞士舉行，以致傷失體面，所以也很希望與俄國交涉。經法國從中調停，二國已在談判。交涉的基礎條件，爲瑞士向俄國道歉，及給予伏氏女兒以年金二事。但據俄國方面宣稱瑞士政府未肯依允上述二點，爭端未能解決。俄國始終以開會地點不在瑞士境內爲參加會議之交換條件，這又是會議不能不延期的一個原因。

不過也有人說，俄國所以提出種種的條件，是見英國在聯盟中的勢力，逐漸增大，故意刁難，不使會議順利進行。果然如此，則會議非特延期，恐亦難望有良好的結果了。

又據另一方面的推測，則說此次會議的延期實由法政府所

發起。原法國視此次會議，只爲減削法國及其與會國的軍備而開，心裏非常不願。且法國在摩洛哥與敍利亞的現有戰事行動，正在吃緊，此時也決難實行裁減軍備。又觀於一九二一年華盛頓會議中，法國的遲疑態度，更顯見其無意於裁軍。而美國人一聞會議延期的消息後極爲不安，蓋卽爲此。

此外各國對於會議範圍意見似又不能一致，美國雖派代表與會，然欲將海陸裁軍分別辦理，法意日三國則不願分析，法國更主張研究各國所有之潛伏戰鬥力。形勢如此，卽使會議按期開會，恐難有效，倒不如暫時延期，且待各國先事預商意見一致以後，再行開會，較爲便利了。

# 聯歐運動

幼雄

所謂聯歐運動(Pan Europes)就是要將歐洲各個分離獨立，互相傾軋的小邦聯合起來，造成一個聯邦，以祛除一切政治上經濟上的障礙。推其起源，實始於但底，他曾作歐洲聯合之夢。又如法國的路易四世，及拿破崙亦想以武力謀歐洲的統一。到了近世，更有不少人提倡此事。不過以前的聯歐運動只是宗教家或哲學家的空想，或野心家的企圖，至於戰後，雖同是這個運動，却以經濟的事情爲基礎，是合理的政治運動。現在所要述的，就是後的一種。

戰後聯歐運動可分三派：一是有產階級的德模克拉西運動；二是社會主義的德模克拉西運動；其三則是經濟學家所主張。

現在歐洲最熱心於聯歐運動的人要算庫登荷海。他的運動很受歐洲有產階級德模克拉西諸派及同派新聞紙的援助。他預備一年以後在維也納發起聯歐大會，現方在歐洲各國竭力運動組織聯歐執行委員會。他有名爲聯歐的月刊，爲宣傳機關。今把他的學說摘要說來。

歐洲的政治組織，倘不根本變更，必至於沒落而無可迴避。歐洲各國今正向着戰爭之途而進行，將來結果的慘澹，非可言喻。戰敗國固然絕滅，戰勝國亦將受致命的打擊，這是一種危險。第二種危險則是俄國的襲擊。現在俄國對歐洲的關係，正同過去馬其頓對希臘的關係。分裂的歐洲是決不能對抗統一的大概

國的。第三種危險就是經濟的破綻。以分裂的歐洲各國而欲與統一的北美合衆國作經濟的競爭又何異於小商人對托辣斯的競爭，還有不敗之理嗎？

對抗這三大危險唯一的方法，只有撤去歐洲各國的國境，作成歐洲一個經濟的政治的大聯邦，也就是組織歐洲聯邦。

據庫氏的意見，英俄二國却不能加入聯歐之內。這因爲英國有許多自治領，要使他對付各國與對付自治領一樣親密，一定不能。至於俄國，因爲民主的國家與蘇維埃國家實在難以提攜，所以也不使加入。不過聯歐却並不以英俄二國爲敵，而願與之締結平和的關係的。

庫氏又言國際聯盟與聯歐的關係。他說國際聯盟，今日尚不完全。因爲俄美德墨西哥諸國都未加入，何能算爲全世界的代表者。聯盟只是若干國家的無秩序的結合，他們是互想利用以增殖自己的勢力的。聯盟對於各起事件的判決，決不是以正義爲基礎，只是一種妥協。而若上西里西里維爾那，及東部加里西亞諸事件，則聯盟竟以無武裝之故而屈服於武裝的波蘭之前呢。

雖然，庫氏却並不反對聯盟。他說聯盟的思想實是人類思想發展上的一大進步。也是由混亂國際改爲整齊的組織之一種試驗。不過現在尚多欠缺，非設法補救不可罷了。補救的方法，卽在國家與聯盟之間，插入中間組織的聯邦。他說將來的世界必有五個大聯邦，今已成立者爲英帝國，蘇維埃聯邦，及北美聯邦，未成立者卽爲歐洲與蒙古利安族大聯邦而已。這樣改造以後所組成的聯盟才是世界平和的最善保障。

這五大聯邦相互締結仲裁條約，實行軍縮，則戰爭的危險定可減免不少。這就是庫登荷海的主張了。

庫氏主張，大體能得自由主義者及平和論者的援助，且與社會主義者的主張亦不相反。因爲社會主義者與聯歐論者主張的出發點雖不相同，而類似之點甚多。素以研究馬克斯學說著名的高次基，既在戰時研究聯歐問題，他以爲歐洲政治組織的變更，可以使資本主義壽命延長。其改變的方法就是組織歐洲聯邦，或如訂立中歐關稅同盟之類，不過聯邦成立以後，歐洲的經濟完幣同時無產階級的國際結合也愈迅速，而且會有重大的效果了。可見社會主義者的見解，實視聯歐運動爲達到社會

主義的一種階程呢。

最後世界經濟學家研究歐洲現狀的結果，也以爲有聯歐組織的必要。據他們說，自一九二二年至二三年之間，由美國向歐洲輸出的現款計有二十萬三千萬餘元，而由歐洲向美國的則只十一萬六千餘萬。所以是年歐洲對於美國計有八萬七千餘萬的負債。一九二三年至二四年則美國向歐洲輸出二十二萬萬餘元，歐洲至美國則爲十萬六千萬餘，所以是年又有十一萬三千餘萬的負債。除此貿易的差額以外，歐洲對美債務總數，又在一百一十萬萬元以上。美國愈富則歐洲愈貧，同時歐洲對於世界經濟的勢力也愈減退。

一八九〇年的歐洲貿易占全世界的四分之三，戰爭起時，則爲三分之二。今雖沒有明確的統計，但其減少之巨可無待言。將來能再回復戰前的地位嗎？退一步說，能和美國對抗嗎？這個問題我們試將美國與歐洲的現狀，一加比較，就可明白。

美國的四十八州，共成一統一的經濟區域，沒有什麼關稅的障礙。同時却有極大的資源，精巧的技術，更附以拉丁亞美利加經濟的輔助。在此拉丁亞美利加中，歐洲的勢力，已在戰時爲美國完全驅除。此外加拿大一國，就經濟上言，對於美國也比對英國更爲接近。這樣說來，所謂大亞美利加實已不是政治家的理想，實現之期當不在遠。返觀歐洲的現狀，則二十六個國家，方在相互擡高保護關稅，大規模的企業，不能實行。瀰漫全歐的只是戰爭，革命，能工，生產減少，人口不增，消費力逐漸衰頹。所謂平和條約又並不能獲得眞正的平和，而成爲壓迫戰敗國的武器。國際間的反感，則日益擴大。形勢如此，長此不變，尚能不陷於沒落之途嗎？如何可以救濟呢？自非改變歐洲的國際政治組織，協力同心不可了。

以上已把聯歐運動的原因學說過，最前後對於聯歐運動的仇敵也不能不帶說一說。

聯歐運動的破壞者，亦分三種，即共產主義，國家主義，及依保護關稅爲命的工業家實業家是了。共產主義者想使歐洲的政治組織完全變革，造成蘇維埃制度，所以和立脚於德模克拉西的聯歐運動不能相容。國家主義者則因聯歐運動，將使己國的主權被人限制，有失墜己國權威和名譽的危險。這二者反對還不要緊，最大的勁敵還是工業家。工業家是靠國家的保護關稅

以維持其生命的，所以歐洲各國間的關稅撤廢，實關係他們的生死問題。他們不惜投下巨資買收新聞雜誌，造成輿論以反對關稅的撤廢，就爲這個緣故呵！

總之，據提倡聯歐運動者的意見，改變歐洲的政治組織，造成全歐聯邦，實爲改善現下歐洲現狀的唯一辦法。非此不能使歐洲復興，不能與北美合衆國相抗，不能與遠東的黃人抵抗，甚至將不能與黑人對抗。贊成此運動的爲各國的社會主義者，民主主義者，及自由主義平和主義者，反對此運動的則爲各國的企業家以及國家主義，共產主義者。而此種運動，在羅加拿條約成立以後，又許更容易發展進步了。

# 德國之新內閣

幼雄

德國路德內閣事前早有聲明，等羅加拿條約簽訂成立以後，即行辭退。故去年十二月二日，路德自倫敦會議歸國，即提出內閣總辭職。但在新內閣未產生前，照例繼續處理政務。大總統興登堡爲謀德國政界的永久安定，頗有組織各黨聯合內閣的意思，以中央各派爲基礎，而聯絡左右二大黨使其參加。因此先命中央黨的福倫巴哈組織新閣。福氏因不得在議會占多數之社會民主黨的同意，不成。次命民主黨的客霍。客霍自信雖有糾合社會黨的可能。但社會黨之意，必須以社會黨爲中心組織內閣，始願參加，若借聯合內閣或舉國一致之名，仍形成一種右傾的內閣，則不願加入。結局客霍也只好辭退不幹。與登堡覺得聯合內閣的時機尚未成熟，乃將內閣問題，暫時保留，預備過了聖誕節再談，仍使路德氏維持政局。直至本年一月十三日議會開會以後，大總統乃復與各黨領袖商談。其時中央黨亦竭力企謀聯合內閣之實現。曾於一月十日之大會通過決議案，主張自社會黨爲始，以至人民黨，在廣汎的基礎下面組織內閣，並以此誘致他黨。但是社會黨的態度始終未改，聯合內閣到底無望。大總統不得已，乃開始就中央諸派組織超然內閣。而仍請路德氏充當組閣之任。

路德確悉中央，民主，人民三派的意志以後，也曾徵求社會黨入閣的意見，社會黨當然謝絕。至十九日路德遂以左列人物組

閣成立。

總理　路德（重任）
外交　斯德萊斯曼（人民黨，重任）
內務　基爾茲（民主黨，新任）
國務　蓋士拉（民主黨重任）
經濟　庫爾台齊斯（人民黨，新任）
財政　萊因呵特（民主黨，新任）
勞動　勃勞温斯（人民黨，重任）
食糧　黑溦（人民黨，新任）
交通　克羅納（中央黨重任）
司法　馬爾克斯（中央黨，新任）
郵務　斯丁格爾（巴威略人民黨，重任）

除總理路德外，閣員中計人民黨四人中央黨二人民主黨三人，巴威略人民黨一人。就黨派而論勢力微小但就人物而論，則均為有聲望者，所以一般都視內閣的基礎尙稱鞏固。且新內閣在議會中的與黨雖占少數但因為議會中國權黨與社會黨互相排擠，決不致取同一步調以反對政府。又加路德氏能以民主黨的客霍為介而與社會黨聯絡，以人民黨的黑溦為介而與國權黨聯絡，隨時可以施用手段，操縱二黨，使政府在議會中常能占得多數的贊助。此外社會黨，照從來的態度推測起來，對於新內閣也定能表示好意。照此看來新內閣的地位儘可以說是穩固的。

新內閣既與舊內閣無甚變更，則其內政外交的方針，自然亦不致有大變更。尤其是斯德萊斯曼幾乎可稱為永久的外交總長，外交上更必「率由舊章。」不過新內閣前途的暗礁却也不少。內政上如對於失業問題，財政救濟問題以及前德皇室財產沒收問題，社會黨今後如何行動，新內務長如何處理，殊堪注意。外交上如德國加入聯盟問題，萊因協約軍撤退問題，亦為人民所重視。加入聯盟問題，新政府雖已向國際聯盟提出請求加入，但能否獲得常駐理事的地位尙未可必。萊因駐軍問題，據協約大使會議分科委員會議決定占領軍人數為七萬五千，德國人民大失所望，現由外長向協約國駐德大使嚴重交涉，希望重新糾正，減少人數，能否如願，亦未可知呢。

# 各國無產政黨議會運動的成績

何作霖

一九二四年至一九二五年間，芬蘭，意大利，丹麥，德意志，法蘭西，瑞典，挪威，英國，美國，比利時等歐美著名的國家，差不多都舉行總統選舉了。在這個總選舉的期間內，中等階級認為是絕好的機會，想藉此把他們所謂「赤色的恐怖」掃除淨盡；於是和一切的反動團體，共同合作，對於無產黨，勞動黨，社會黨，明白的或暗中的加以壓迫和妨害。試舉幾個例來說。譬如德國，乘國會解散的機會，一齊檢舉共產黨議員，並且搜索他們的家宅。他如匈牙利，羅馬尼亞，南斯拉夫，萊多尼亞，西班牙，立陶宛等國，對於共產黨員的運動和投票，往往想加以妨害，使他們的投票，發生困難。可是統觀他們的結果，則中等階級和軍閥們所預期的勝利，並沒有實現，反之各國的所謂「妖怪」依然是在那裏「跳梁。」因此各國的政府與反動團體，往往以除去「妖怪」為名，大施其「白色的威脅」去壓抑一般的羣衆。又保加利亞等國，高唱總選舉結果中等階級勝利，無產階級失敗，蓋藉官廳的威權，實行其干涉和壓迫的手段，這也不過是表面上的成功，其實共產黨等仍然繼續的陰謀活躍呢。

就歐美各國無產階級的議會運動來說，自從英國工黨內閣出現後，各國的無產階級的氣勢突然增高。後來丹麥，瑞典等國勞動內閣亦繼續出現，於是無產階級的議會運動，更覺具體化了。茲將歐美各重要國家的無產黨在國會中所佔的議席，列表如下，我們把他比較一下，便可知各國無產階級議會運動的成績，和在議會中的勢力了。

（甲）歐美各國議會中無產黨議員的數目

| 國名 | 議員數 | 社會黨 | 共產黨 |
|---|---|---|---|
| 英國 | 六一五 | 一五一 | 一 |
| 美國 | 五三一 | 二 | 〇 |
| 奧大利 | 一六五 | 六八 | 二 |
| 比利時 | 一八七 | 七九 | 二 |
| 保加利亞 | 二五〇 | 七九 | 二 |
| 捷克斯洛伐克 | 二九四 | （捷克五九 德國三〇 白俄一）九〇 | 二九 |

| | | | |
|---|---|---|---|
| 丹麥 | 一四九 | 五五 | |
| 芬蘭 | 二〇〇 | 六〇 | 一八 |
| 法國 | 五八四 | 一二〇 | 二九 |
| 西班牙 | 四〇八 | 七 | |
| 荷蘭 | 一〇〇 | 二四 | 一 |
| 立陶宛 | 七八 | 八 | |
| 萊多尼亞 | 一〇〇 | 三一 | |
| 德國 | 四九三 | 一三一 | 四五 |
| 挪威 | 一五〇 | 八 | 六 |
| 波蘭 | 四四四 | 四一 | 二 |
| 羅馬尼亞 | 三六九 | 一 | |
| 瑞典 | 二三〇 | 一〇四 | 五 |
| 匈牙利 | 二四五 | 二四 | |
| 意大利 | 五三五 | 二五 | 一七 |

(以上根據一九二五年九月初的報告)

此外萊多尼亞尚有右傾的社會黨議員七，挪威有勞動黨議員二四，瑞典有獨立共產黨議員一，意大利有多數派議員二二。

就上面的表看來，以各國社會黨議員數目的多少論，其次序是一英國二德國三法國四瑞典五捷克斯洛伐克六保加利亞七比利時，八奧大利，九芬蘭，十丹麥……。以共產黨議員的數目論，其次序是一德國，二法國，三捷克斯洛伐克，四芬蘭五意大利……。

## (乙)歐美各國總選舉對無產黨議員的投票數

| 國名 | 對社會黨議員的投票數 | 與全投票數的百分比 | 對共產黨議員的投票數 | 與全投票數的百分比 |
|---|---|---|---|---|
| 英國 | 五、五五一、五四九 | 三四 | 六八、九六九 | 〇・四二 |
| 奧大利 | 一、三一一、八七〇 | 三五 | 二二、一六四 | 〇・六七 |
| 捷斯洛伐克 | 一、五九〇、〇〇〇(捷克)<br>六八〇、〇〇〇(德國) | | — | — |
| 丹麥 | 四六九、九四九 | 三六・五 | 六、二一九 | 〇・四八 |
| 芬蘭 | 二五四、六七二 | 二八・九 | 九一、六六四 | 一〇・五〇 |
| 西班牙 | 五〇、〇〇〇 | — | — | — |
| 立陶宛 | 一〇、二〇〇 | 一〇・〇 | — | — |
| 萊多尼亞 | 二四二、〇〇〇 | 三一・五 | — | — |
| 德國 | 七、八八〇、〇五九 | 二六・〇 | 二、七〇八、一七六 | 九・〇〇 |
| 挪威 | 八七、〇〇〇 | 九・〇 | 五八、〇〇〇 | 一・三八 |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 波蘭 | 八九四、一〇三 | 一〇·一八 | 一三一、五七一 | 一·三八 |
| 瑞典 | 七二五、八四四 | 四一·一〇 | 六五、二八三 | 三·七〇 |
| 匈牙利 | 二七二、三五九 | — | — | — |
| （以上根據一九二五年九月初的報告） | | | | |
| 比利時 | 六七三、〇〇〇 | 三四·八 | 三、一六五 | 〇·一五 |
| 荷蘭 | 四六九、九四九 | 三六·五 | 六、二二九 | 〇·四八 |
| （以上根據一九二四年的報告） | | | | |

上表因為比利時荷蘭兩國無產黨議員最近的投票數，無從查得，所以祇好根據一九二四年的報告。至於美國和法國的社會黨，於投票時往往與他派聯合，票數不明；他如意大利羅馬尼亞等因為沒有可靠的材料，因此都未列入。依各國社會黨共產黨的投票數計算，其次序是一德國，二英國，三捷克斯洛伐克，四奧大利，五波蘭，六瑞典，七丹麥，八匈牙利，九芬蘭，十萊多尼亞……。

按上面的表看來，各國的無產階級在議會中雖然還沒有佔得優勝的地位，但是已經有相當的勢力了。況且現時各國無產階級的議會運動，異常猛烈，將來的前程，眞是不可限量啊！日本的無產階級，因為受各國無產階級議會運動的刺激，近來也奮起而從事實際的運動。爭持多年不能解決的懸案——普通選舉法，居然經議會通過，定為法律，於下次總選舉時實行。無產階級歷來所希望組織的社會黨和無產黨，亦有着着進行的趨勢。

# 匈牙利的大僞造鈔票案

幼雄

行使僞鈔票，本不是十分重大的案情，何國沒有？何時沒有？在我們中國，恐怕更不覺得希奇罷。可是這回匈牙利的一件僞造法鈔案，卻就兩樣，主謀的和從謀的，都是顯赫知名的人物，目的不僅在於圖利，據說有改變歐洲地圖的陰謀，匈國政府竟致受嫌被人攻擊。可見案情之重大，眞不比別起僞造鈔票案了。

事情現在尚未澈底查明，無從詳悉，綜合報紙所登載的節述起來，大約是這樣。本年開始，荷蘭海牙市上發現每張一千法郎的僞鈔甚多。查係在匈牙利印製，即在當地獲得數人，均係匈牙

利知名之士。一月四日匈國格拉賚親王的祕書又在匈京被拘，未幾親王自己也即被逮。格拉賚親王任樞密院議員，曾充民食大臣，出自中歐最有聲望的家族。隔日匈京警察長那杜西又以嫌疑就捕。七日又獲三人，一名哲爾夫，為匈國製圖院之技術專家，一名施塞濟，乃國會議員。哲爾夫供稱偽幣之紙係製圖院某僱員所供給，計印一千佛郎之鈔票共二萬五千張，其中印壞的亦有若干張，均為格拉賚親王取去。及拘製圖院僱員問訊，果然自認供給紙張不諱。當時嫌疑人犯，陸續在荷京及海牙，漢堡等處，有所拘獲，計二十餘人。至一月十日匈政府發表文告，說『偽幣案主謀者為格拉賚親王，在製圖院地室印製，共印一千法郎之偽幣三萬張，設法使用於北歐及米蘭。初在荷蘭發覺，該親王祕書便竭力停止一切行動，銷毀原版，拆除機器，作廢鐵售去。未用之偽幣，均經焚燬。但格拉賚親王的僕役却私下取得作廢之偽幣七張，以其一用於市上，於是全案大白。』

案件破獲以後，歐洲報紙都起而抨擊匈國政府及一般要人。法報所論尤為駭人聽聞。他們却以為匈牙利的陰謀志在對待法國及小協約。前德太子，前巴威略太子，以及匈國大公現任國會議長之亞爾白里均與聞此謀。晨報則又謂匈牙利攝政的副官罪案甚重。亞爾白里因此亦辭去議長職務。其後匈國國會議員嘉羅簽伯爵告巴黎晨報訪員則說偽造鈔票案的領袖係德國帝制黨，其目的在以奧國併入德國版圖，而以匈國為德藩屬云云。

事情的發生如此，匈政府的文告如此，歐洲輿論的猜測又如此，但他的內容究屬如何，現在終未能明瞭。聞匈政府已與反對黨協定，由國會推舉二十五人調查偽鈔票案之政治關係，并有權傳集人證。匈內閣總理司賚倫亦聲稱，如查明內閣有錯，閣員即當辭職。彼決計澈究此事。又聞案情已提起公訴，被告多至二十六人，訴狀長至七十七頁。控告格拉賚親王親自主持偽造鈔票事件，製版院人員為其助手，警察長那杜西則假造護照，以便至他國行使。前陸軍教士薩白賴，及郵局儲蓄銀行經理巴洛斯均在被控之列。審判的結果如何，現在正為全歐人民所深切注意呢。

# 遊覽名勝之良侶

獨家經理 Ica 具有六大特色

# 伊卡照相器

德國伊卡公司係聯合德國最著名之照相製造廠五家組成，人材會萃，出品精良，不獨在歐洲首屈一指，亦且爲全球照相製造業之先進，該公司除精製各式照相外，兼造戲院及學校用之映影片機，攝影片機，放大器，幻燈及一切附屬材料。

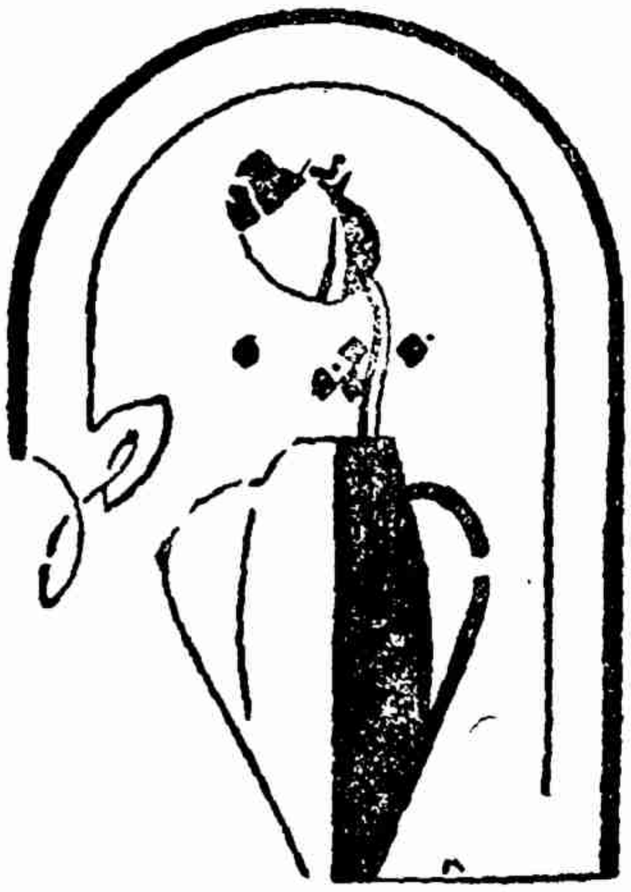
一 鏡頭準確
二 機件精巧
三 製造堅固
四 式樣新雅
五 用法簡易
六 附件完備

■ 軟片硬片可以兼用 ◎ 另印目錄承索即贈 ■

## 遊覽指南 ◎ 市廂地圖

中國旅行指南 一册七角
實用北京指南 一册一元
上海指南 一册六角
西湖遊覽指南 一册三角五分
莫干山指南 一册一角五分
增訂廬山指南 一册四角五分
雞公山指南 一册一角五分
北戴河指南 一册二角五分
泰山指南 一册二角五分
留美指南 一册三元五角
華英京漢鐵路圖 一幅三角
華英津浦鐵路圖 一幅三角
袖珍上海新地圖 甲種六角 乙種三角
實測上海城市租界分圖 一册一元
新測北京內外城全圖 一幅四角
北京西山全圖 一幅四角
南京城市全圖 一幅三角
實測杭州西湖圖 一幅三角
袖珍杭州西湖圖 一幅一角

# 商務印書館謹啓



# 保護兒童的社會立法

宋介

## 一 導言

為華胄求好種子，為中國求好國民，舍對於兒童設施上注意，更無其他辦法。世固有說來似迂闊而實切要的問題即吾今所提出者。

約八月前，曾著兒童救濟問題（見東方二十二卷十七號）略述各國社會及政府對於兒童救濟之方法及原理，然於兒童保護法則未涉及。故今又將兒童保護的法律問題提出，而與以簡單之論述，庶幾「兒童幸福」(Child Welfare) 問題得到一個簡明而概括的整個研究。換句話說，這篇文字乃為補足兒童救濟問題而發，即謂這篇文字為兒童救濟問題之另一方面亦無不可。

對朋輩提出此問題時，常聽到如下之反動的議論：軍閥窮兵黷武，視國民生命如螻蟻之不若，一般國民除延頸就戮外，竟毫無自衛之方法與能力。今乃欲於此種人權掃地，人道無靈之情勢下，討論如何保護嬰稚，談何容易？

共和立國十四年，尚沒成立一種舉國尊重而信從的憲法，即在人權上最重要的幾件事——生存權利言論自由……還無

所寄託，無所保障，還說得到兒童保護法？即令此法成立又如何擔保其執行之有效？

這種反動議論吾無以難。然吾認爲中國人性已日漸殘忍化。路旁有飢寒倒斃的乞丐，多人圍視，談笑自若。河有溺者，妻女奔號求助，舟子尚雍容索價，不即往救。類此之事見聞已多。小僮，小婢所受飢寒勞頓之苦，甚至鞭捶之苦，嘗極人類之酷毒。繼兒之被虐於繼母，弱子之被凌於悍父，以及雛妓，稚伶，童工之慘狀，……所與吾人之印象都足以殘忍化。歐美法律保護及於禽獸，（禽獸保護法歐美各國都有之），吾人豈可坐視同類淪於悲境？故吾人之提倡以法律保護兒童，亦即西方所謂「仁愛運動」(humane movement) 之一端，實欲藉以稍挽人性殘忍化之狂瀾。

吾國「宗法」積習尚在，家長威權極大，故父親對於子女可以任意施行種種處置。兒童遇慈父母固亦常事，然遇不慈者則全無法律爲之保護。吾國法律及於兒童者大抵只關於監護人之規定與姦殺拐逃等大案之犯罪條文，外此無聞。吾人希望中國亦定幾條特別保護兒童的法律，使兒童無論在家庭內或家庭外，都有相當權利保障。吾國國憲雖未確定，然兒童保護法則固無妨提倡，除豪家倚勢亂法之例外情形外，（如豪門虐婢而婢逃，警察往往送婢還而置豪門虐待之罪不問一類事）在一般人民中未嘗不可執行有效。如國憲十四年未確定，而普通殺人偷盜者仍不能逃於法律之制裁，否則吾人將不能一夕安枕。吾人實不必說國憲未立，兒童保護法卽不必提到。予之提出此問題亦聊促民衆之覺醒，使其認識兒童幸福之重要而已。

吾人之主張以法律保障兒童權利，實不只爲兒童而已，因其與人種將來及國家前途實有重大關係。

## 二　美國兒童保護法之肇始

此處所說兒童保護法，係將兒童勞動法除外。

美國從前沒有兒童保護法，有此法乃在「紐約兒童虐待防止會」成立之後；而此會之發生則又導源於一個幼女的慘案。

在一八七四年中「美國禽獸虐待防止會」的職員遇到一個幼女，名瑪麗艾倫，日被繼母鞭撻，且受種種殘忍的虐待。一般慈善市民大譁，乃起而干預。這方曉得直到她的虐待者已干犯

了現存法律的條文而罪名成立之後，這位可憐的幼女平時竟沒法律爲之保護。後來禽獸虐待防止會的人更調查得其他種種虐待兒童情形，乃建議成立一團體，卽以其救護禽獸者救護兒童。於是兒童虐待防止會成立。此會目的在救拔兒童於邪惡環境之中，控辦對於兒童之犯罪者，防止不情的怠忽殘忍的鞭撻，及其他的虐待，禁止僱用兒童行乞，或作戲場的及走繩的把戲，并力求伸張法律保護兒童。後來更有許多地方聞風興起，都成立了虐待兒童防止會或仁社，至二百以上。「仁愛運動」既盛，兒童保護法遂次第產生。

吾國有多少類似的瑪麗艾倫。其如無人過問何？在沒人肯替被虐待兒童說話以前，兒童保護法是無從產生的。

## 三　初期的兒童保護法

如天下兒童都有父母，而父母又都慈愛，或一般人都能「幼吾幼以及人之幼」，那末兒童保護問題似乎可以不談。不幸人性竟自不齊。最初法律所給兒童保護的規定，大抵關於肢體上的虐待，如苦刑，或殘忍的打罰之類，所以窮凶極惡的傷殘兒童肢體，法律最先施其懲治，因血肉狼籍，啼淚縱橫的景象，刺激人的力量最偉大，最直接。但不久又發現精神上的虐待爲害於兒童更大，如家庭，街頭，及娛樂場之惡劣接觸，都於兒童德性有關。故近代兒童保護立法之大部分，乃以保障兒童使不受一切不道德的薰染爲主。

## 四　保護兒童的立法之原理

各地保護兒童的法律條文，雖彼此間不能無小出入，而大體則相同。今將美國兒童保護法所包含的基本條件略論述之。

### 危害兒童的普通罪過

各省都有一種普通規定保護兒童，使脫離害及眞生命健康之環境，不暴露於風雪中，免受殘忍的待遇或飢餓……。後此又增加了種種規定保障兒童使免受不道德的接觸。如馬塞秋色省特定法例，保障兒童身體上的相當養育，不使因父母之怠忽，犯罪，瘋癲，酗酒，或其他邪惡，而遭棄置，變爲無人照料之幼兒。其他諸省有專法之規定者，有藉着科罰父母之鞭撻與重毆，或不供養等罪名，而期達到此項目的者。

### 抛置背棄不供養

各省禁止抛置背棄，不供養的法例，趨勢都不相同。但各省都有法律懲罰此類犯罪。此種立法活動乃導源於一般人的一種信仰：凡妻與子女之被背棄者，或不得充足供養者，往往成了他種怠忽（Neglect）之根源，而家庭道德與兒童發展標準，都將因以破壞。在大體上，各省間有一種全國模範背棄條例（Model Uniform Desertion Act）對於背棄妻及子女者罰五百元以下之罰金，由法庭判交其妻或子女之監護人，或一年監禁，或二罰并加。馬塞秋色或考老拉多的關於此事之法令，即係根據此項條例。哥倫比亞區域曾行一種罰金制（每日罰五十分錢與被棄之妻或子女之監護人）而結果頗好。十四省規定，子女如被背棄，則惟負責人是問。更有三省根據上說背棄條例，而責父母對私生子負責。此事關係兒童幸福至大，因各國私生子之父母多願抛棄其所生，若無法律繩之，則私生子本應歸其父母養育者，乃轉而流落無倚，或成了社會全體之負擔。德國有些城市已立監護人法庭，往往指派社會名人作私生子的監護人或保護人。更有些城市組織許多團體，專為供給私生子以監護人，并設種種方便與經濟帮助，使私生子之父母結婚，而私生子得所怙恃於其生身父母之下。

### 展覽與僱傭

此項保護兒童之規定，各省發生頗早，近來無甚變動。阿爾坎沙省對此特加注重，一九〇九年曾通過一法，禁止僱用兒童作優伶或玩把戲的，或供淫猥邪僻的使役。僱用兒童收檢破爛（如破布爛鐵等）伊利諾已認為危險。沃歐明省對於僱用兒童施行催眠於公共演劇之前，亦禁止。

### 淫書

各省對於此項規定，自一九〇九年以來，很少變更。雖許多省已嚴禁淫書之刊印，售賣，與傳佈，然亦有幾省對此并無法律可言。然淫書對於兒童貽害甚烈，當嚴禁之。

### 熱鬧場之入門許可

此項規定乃保護兒童使不得參加酒館，賭場之類，而沾染惡習。塔克薩斯，岷奈梭達，新墨西哥，奈維達省，對此久已規定，兒童除挾有父母許可證明，或與父母同來，不得參加。岷奈梭達把跳舞房放在禁止之列。邇來電影園發達，又給兒童添一危險，故紐

約，紐捷賽……對此都有法律規定。拙著電影與社會立法問題（見東方二十二卷四號）對此已有所論列，今不多及。

### 對於兒童之售賣

烟酒之爲害身體與健康，人多知之。美國各省自一九〇九年以還，曾特定法條嚴禁售賣烟酒與兒童。今則酒禁已載諸國憲，假定已不成問題。一般人對於烟捲仍認爲一種危害，故限制吸用紙烟的年齡逐漸增高，兒童不達一定年齡，不得售與紙烟。所定限制年齡雖不一致，然其趨勢則在二十一歲。吾國兒童吸用紙烟的，似已日見加多，不過此等瑣事，那能擾及士大夫之清慮？

### 肉體的姦犯

各省對於此項規定，多限定幼女之最應保護的年齡。此項年齡有定爲十四十六十七的，然如烏羅德島，南戴考塔，加利福尼亞，密韶里，芬潭納等省已定「同意年齡」爲十八歲。

### 無所歸的與被怠忽的兒童

對於無所歸依及無人給養的兒童，各省都有特種保護規定。有的規定如何寄養於宗教相同的民家，有的規定如何津貼良健而貧窮的父母，有的施行「母之贍養金制」，有的成立省立國民學校，有的專設貧兒機關。恤養年齡，阿爾坎沙定爲女兒十七歲，男兒十八歲，油塔省則男女俱定爲十八歲。過此年齡，社會對於彼等始能中止恤養責任。

### 嬰兒寄養之處所

嬰兒寄養的地方，若無相當法律以管理之，殊與嬰兒的健康與生命大有影響。所以自一九〇九年以來，奈不拉斯卡，紐哈姆希，戴考塔，本雪維尼亞，烏羅德島都給了他們的衛生局，善業局一種權力，管理此事。必須按期檢查的嬰兒年歲普通定爲三歲。烏羅德島則爲七歲。衛生官吏，醫生，及社會事業家都相信在許多被拋棄的嬰兒未有相當保障以前，實應與檢查人員以大權，俾得相機行事。

### 兒童虐待防止會（或仁社）

兒童虐待防止會或仁社所在的地方，對於兒童保護法之執行與解釋，都有極大裨補。於普通保護兒童法例中，阿爾坎沙省更添一項規定，即與兒童虐待防止會人員以逮捕侵害兒童之罪犯。流風所及，各省頗多特設機關執行兒童保護事務。亦有幾省，政府與防止會已合爲一體。更有幾省兒童監護人局對於執

行兒童保護事業權力頗大。

父母犯罪者

近來兒童保護法之規定，頗有將一切罪過的最後責任，歸咎於父母或其他監護人之勢。因由於他們的怠忽，兒童遂至失其保護。所以很有幾省，或增加或修正其法例，而對於助成兒童犯罪或依賴者都予以相當懲罰。執行此事的權力，有幾省歸之兒童法庭，因為關於兒童依賴者，犯罪者的種種事實，都集攏到此處來。當然法庭可以依據此項基礎而判定助成兒童犯罪與依賴之罪名之所在。

兒童罪犯與兒童法庭

兒童保護運動的歷史，到兒童法庭成立，又放一異彩。其功用與性質此處無須多及。美國最大多數的省，對此都有特種法律規定。此項特別法庭成立，如專門的兒童訊鞫官，當然隨之設置。有些省的大城市還添設了許多拘留家庭。此項法庭不盡屬司法性質，有時關於救濟的事業亦歸其董理，如母之贍養金，及家庭狀況之考查等事，亦落在他們手裏。故與兒童保護事業關係頗大。有幾省特為犯罪兒童設立職業學校，更有許多省將他們處置在省立或私立的機關內。年來將犯罪兒童置於省立機關內之辦法，頗為人所贊成。然亦有幾省，私立機關依然存在。亦有幾省，不只在兒童犯罪期間，省政府有監視權力，即在平時亦然。更有幾省，將保釋機關同職業學校一併成立，使兒童之犯罪者出保釋機關，即入職業學校，此項辦法最為圓滿。

在原理上說，兒童保護法最少必須包括上列諸事。

## 五　美國兒童保護法之摘要

美國各省兒童保護法雖其輕重詳簡互有不同，但其法文大體則尚一致。所定各款有在刑法內者，有在民法內者，有在普通法內者，有在法令內者。其對於各項應得法律處分，亦隨帶而有明文的規定，不過此處不縷述了。今只將其主要規定摘述於後，以與前節對照觀之，庶對於美國的兒童保護立法便可有個普通觀念。

1、普通規定

立意發動或允許

(A)任何兒童之生命或健康陷於危險。

(B)或不必要的暴露兒童於風雨嚴寒的天氣中。

(C)或殘忍的苦刑或懲罰。

(D)或怠忽或斷絕必需的食料，衣服，居住。

2、拋置背棄不供養

(A)拋置。

(B)或立意不供給小兒以食物，照料，居住等。

(C)在保證下法律處分可以暫停執行，但須履行法庭所加條件。

(意卽凡犯拋置，背棄，不供養等罪者，法庭要求其如何如何照料供給兒童，如能照行，法律處分卽可暫停執行。)

(D)若不服從法庭所加條件，則法律處分卽將執行。

3、展覽與僱傭

(不是童工) 卽令在若干歲以下的小兒作學徒供展覽或使用。

(A)在任何賣酒的地方。

(B)作角力者戲繩者跳舞者等。

(C)充淫猥或不道德的目的者。

(D)充行乞者。

(E)在任何營業或展覽中之足以危及小兒之生命或肢體者。

(F)充負販者。

(G)從事破布爛鐵之收集者。

(H)但服務於教會學校，音樂或其他教育或科學目的下者，不在此例。

4、淫書

(A)向小兒指示，披露，贈或賣淫書或穢褻印物等。

(B)或允許小兒去傳佈該項書物。

5、熱鬧場之入門許可

(A)無父母或監護人陪隨者。

(B)賣酒地方。(從前此項規定最爲重要，今則不成問題。)

(C)淫戲表演地方。

(D)凡正進行下注競賭的地方。

6、對於兒童之售賣

(A)無父母或監護人陪隨者。

(B)酒。

(C)烟。

(D)糖類之含有酒或酒味者。

(E)手用爆炸玩物或有危險爆炸性的小炮。

(F)玩具手鎗。

7、肉體的姦犯

在若干歲以下的小女兒如被劇烈的姦犯，當以強姦的最厲者懲罰之。

8、無所歸與被怠忽的小兒之處置

(A)在若干歲以下的小兒須分別安插於省郡，或適宜的民家，若必要時亦可送入醫院。

(B)或由專司兒童事務的人員，介紹寄養於民家。

(C)或介紹到適宜的私立機關。

(D)兒童之已被人承領收養者須監視其怠忽與虐待。

9、收養兒童之機關

任小兒之生命或健康陷於危險者禁止之。

(A)兒童可由正當主權移轉其監護人。

(B)該項主權對於處置兒童可以便宜行事。

(C)一切經營不良的機關或家庭，可以公共害物名義封閉之。

10、嬰兒寄養之處所

(A)必須註册領照而受檢查。

(B)必須由省主權知照兒童虐待防止會。

11、兒童虐待防止會(或仁社)

(A)在若干歲以下被虐待或怠忽的小兒，可由法庭指派該會作監護人。

(B)該會具願書於法庭後，可以接任監護人。

(C)若無牌票該會人員不得捕人。

(D)由該會所執行的案件下所得罰金，即歸該會。

12、父母犯罪者

父母或監護人負責於助成下列各事：

(A)兒童之過犯。

(B)兒童如在無所歸或被怠忽的狀況下，父母或監護人當受應得法律處分。

(C)法庭可於保證之下，暫停法律處分。

13、兒童犯罪與兒童法庭

(A)須爲若干歲以下兒童設立特別法庭。

(B)兒童可以置諸保釋官監護之下。

(C)無論如何不能將兒童送往普通監獄，只可送往特別拘留處所。

(D)對於兒童之處置，法庭完全可以便宜行事。

(A)在若干歲以下的犯罪人，可於未成年前，置諸省立學校中。

(B)可置之私立而受公家補助之機關。



(A)在若干歲以下的兒童犯罪者，法庭可於某種條件之下，停止法律處分。

(B)法庭可以隨時執行或撤消法律處分。

今日之兒童，卽將來之國民與父母，故對於兒童當從各方面力謀其生理與德性上的正當發展。否則不能希望有佳種子，好國民。今日舉國上下，膠擾馳騁，日趨於亡國之一途，凡屬立國根本計劃，都提不到。然如二十世紀中中國不亡，而有眞正的政治家出世者，其建國方略中必不能置兒童問題不問，殆可斷言。嗚呼，予之一再以舉世漠視之問題相聒，亦豈無故？

兒童之友，十四年，十二月，二十日，北京。

# 本社收到新出版物一覽（續第三〇頁）

交通週報一卷二至三期　北京交通大學內中華交通學社

綿延二期　北京華北大學

航空週報七至八期　廣州南堤航空局

興業雜誌一卷二期　常州磨盤橋興業雜誌社

藝觀首號　上海威海衛路三百零九號半

雲波一八期　洪化橋咸陽巷四號

白虹半月刊二至三期　吳淞中國公學大學部

克魯泡特金五年祭紀念刊一份　上海克魯泡特金五年祭紀念會

南洋季刊創刊號　上海南洋大學

朝陽大學旬刊四年一期　北京朝陽大學

智識一卷九號　上海澄衷中學校

瓊崖新青年二七、三〇期　上海東華大學陳德華轉

中國學生一六至一七期　上海西門中華民國學生聯合會總會

自強一卷二號　上海商科大學楊先鈞

山西教育公報一九三期　山西教育廳

新教育評論一卷七至八期　北京西城帝王廟中華教育改進社

河海週報一三卷一八至二〇期　南京河海工科大學

湖州二卷九號　上海聖母院路慶順里九號

獨立評論三期　上海寶山路寶光里十二號

金中週刊一一三期　潮安北門內潮州中學校

青年友六卷二期　上海崑山花園五號

現代評論三卷五五至六一期　北京大學第一院轉

革命導報三至五號　上海馬浪路普慶里四十號上海孫文主義學會

赤心評論一二期　成都外國語專門學校郭祖劭轉孤紅

青年進步八九册　上海博物院路二十號中華青年會全國協會

醫學原著索引三卷一號　奉天淺間町三，二實驗治療社奉天支社

中州評論一一期　北京大學第一院收發課轉許元眞

婦女旬刊一九二至一九五號　杭州婦女學社



# 鑑古名畫論略（四）

## ——歷代畫家之派別——

黃賓虹

自來世運有遷移，形體有變嬗；自同而異，由合而分，洪纖巨細，於物類然；耳目心思，爲用大矣。故辨妍媸，察誠僞，明晰其義理者，自非精鑒不可。古代畫家，藝事之一端耳，大而用之於邦國，足以正名物，察彜倫，翊贊謨猷，羽翼經傳，其與文字同功；小之懸於一家一室之中，坐觀臥遊，適性怡情，有忘功利，輕富貴之志，其用可以免害避俗，可以卻病延年。然人欲受畫事之益，必先明其優劣美惡之分，授受後先之異；山林軒冕，旣隱顯之殊途，士習行家，本參差之未遠；神妙能逸，三品攸分，風雨陰晴，四時異態，工南北之形勢，或僅寫其目前，集今古之大成，尤足供乎腕底。謹守者工巧貴極其自然；善變者神奇必根於至理。是以包羅萬狀，技萃於衆工；搜羅百家，道歸於一致。雖或畫史姓字，昔詳地志，年代湮遠，其名不彰；所幸存者，譜錄記載，品類不同，猶可臚舉。今者縑素流傳，金玉共寶，遠者千百年，近亦數十載，浩刼曾經，悉成漫漶。時當輓近，遙溯前朝，無論晉唐名蹟，邈焉難追；卽如近代名人，片楮零縑，非經散失，必歸祕藏，尙爲罕睹。其充斥市井，供人取求，什襲裝潢，源源而不絕者，黎邱之鬼，喜爲揶揄；優孟之技，粗具衣冠而已。如此而非條明縷晰，類聚羣分，無以知其師承之自，各有門庭；地位之殊，異其途逕，畫家派別，不綦重歟！

自史皇作畫，創制立法；下逮秦漢，混朴未散，古質尚存。鐘鼎之款識，碑碣之傳摹；觀其雲雷饕餮之形，聖賢瑞應之蹟；氈墨椎拓，梨棗鋟鏤，神遊古初：言六法者，貴有金石氣焉。故惟金石家之畫法，其胎息於篆籀之中者既深，而流露於筆墨之外者益厚。雖有形貌古拙，不爲流俗所喜；而尋常庸史，正無從於效顰。自有識者觀之，已不啻珍若拱璧矣。此畫派之最上乘也。

漢代畫工，傳神極筆；今雖不存，載籍可稽。如杜陵毛延壽，安陵陳敞，新豐劉白龔寬，並爲牛馬飛鳥衆勢；人形好醜，老少必得其眞：見西京雜誌。孫吳之時，曹弗興早有令名，畫出於顧愷之陸探微之先，爲吳中一絕，稱江左畫家之祖。前輩畫佛像羅漢，相傳有曹樣吳樣二本；曹起曹弗興，吳起吳暕；曹畫衣紋稠疊，吳畫衣紋簡略：見益州名畫錄。二者不同，已開流派，古來學術，莫不皆然，非獨畫事而已。

吳曹弗興，一作不興，吳興人，以畫名冠絕一時；六代宋吳暕師江僧寶，體法雅媚，制置才巧：見古畫品錄。曹吳二體，學者所宗；乃有曹言曹仲達而非曹弗興，吳言吳道子而非吳暕者。按唐張彥遠歷代名畫記，稱北齊曹仲達最工畫梵像，是爲曹；唐吳道子曰吳。吳之筆其勢圓轉，而衣服飄舉；曹之筆其體稠疊，而衣服緊窄：故後輩稱之曰吳帶當風，曹衣出水。曹吳二派，所舉姓名，言或不同，要其分別顯然，不容混已。

明楊愼論畫家四祖，當爲顧陸張展。畫家之祖四家，猶詩之曹劉沈謝，書之鍾皇張索也。晉顧愷之，字長康，小字虎頭，無錫人。筆法如春蠶吐絲，初見甚平易，且形似時或有失；細視之六法兼備。傅染以濃色，微加點綴，不求暈飾。宋陸探微，吳人，善畫，事宋明帝。張彥遠謂其體運遒舉，風力頓挫，一點一拂，動筆新奇。梁張僧繇，吳人。天監中，武帝崇尚釋氏，僧繇之畫釋氏爲多。第縑素之上，覓以靑綠重色，先圖峯巒泉石，而後染出邱壑巉巖，不以墨筆先鉤者，謂之沒骨皴，自其創始。隋展子虔，歷北齊周至於隋代，所畫臺閣極妙；寫江山遠近之勢尤工，咫尺有千里之趣。人物山水，至此四家，細密精微，已啓唐人之漸。

唐人山水皴法，皆如鐵線，至於畫人物衣紋亦如之。晉畫故實，唐飾新題；如李思訓仙山樓閣，王維江山雪霽，與顧愷之淸夜遊西園，陸探微古聖賢像，固自有異；而唐人之畫法，又各不同。茲略舉其最著者：閻立德畫東蠻謝元深入朝圖，其弟立本寫秦府十

八學士，凌煙閣功臣，是畫時裝，卽飾新題之證。吳道子筆法超妙，爲百代畫聖。早年行筆差細，中年行筆磊落揮霍。明皇天寶中，忽思蜀道嘉陵江山水，遂假吳生驛駟，令往寫貌。及回日，帝問其狀。奏曰：『臣無粉本，並記在心。』後宣令於大同殿圖之；嘉陵江三百餘里山水，一日而畢。非徒新題；且可想見粗筆之妙，自與李思訓不同。至張萱周昉之倫，皆畫貴遊人物，近師二閻；孫位畫水，張南本畫火，僅以一體稱工，又不如道子之該備也。

李思訓山水林泉，筆格遒勁，得湍瀨潺湲，煙霞縹渺難寫之狀；用金碧輝映，爲一家法，後人所畫，往往宗之。其子昭道，稍變父之勢，爲一時妙手；所畫層樓疊閣，俱界畫精細，世稱大小李將軍。王維家於藍田輞川，畫精山水；其思致高遠，出於天性；尤妙屬辭，詩中有畫，畫中有詩。故王維爲南宗之冠，二李號北宗之首。士夫之畫，獨尚南宗；論者以爲胸中多數萬卷書，又能優遊物外，自然落筆瀟灑，與庸史不同。李竹嬾言繪事惟創意之難，如其成就，古今相師，在所不諱。唐人重王維輞川，皆乞本摹寫，可謂盛矣。又盧鴻之寫平遠山水，王洽之畫潑墨山水，項容畢宏之作松風泉石山林軒冕，雖與王維不同，而胸次高超，亦藝林之尤雅者也。

唐末五季，迄於北宋，名畫大家，盛推荊浩關仝董元巨然，李成郭熙范寬，亦爲卓然名家；故稱荊關李范，又曰荊關董巨。或言畫有李成，而郭熙爲之副，又有董元，而巨然爲之副，同而不同，非有軒輊也。然論荊浩之精神，范寬之氣象者，至以李昌谷所謂「骨重神寒，天廟器」擬之，一似蕭淡之筆，未堪對壘。而論巨然長江萬里圖者，又謂其高簡處，頗似李范，蒼鬱沈深，有莽莽萬重山氣概。蓋董巨尚圓，荊關尚方；董巨尚氣，荊關尚骨；董巨尚渾淪，荊關尚奇峭：正如陰陽互根，不可偏廢也。

荊浩，河內人，自號洪谷子，畫長山水。嘗語人曰：『吳道子畫有筆而無墨，項容有墨而無筆，吾采二子所長，自成一家之體。』撰山水訣一卷行世。

關仝，長安人，畫山水師荊浩，晚年有出藍之美。

荊浩畫法，論者謂其有開先啓後之功，皴鉤布置，後學畫者，得有由徑。故關仝北面事之。不獨爲唐末之冠，乃爲百世之宗。善爲雲中山頂，四面峻厚，屋簷皆仰起，而樹石極粗。寫楚山秋晚圖，思致高深，骨體夐絕。自作詩有『筆尖寒樹瘦，墨淡野雲輕』之句，倪雲林學之，尚不能盡其奧也。

闊，全畫脫略毫楮，筆愈簡而氣愈壯，景愈少而意愈長，深造古淡。石樹出於畢宏，有枝無榦。嘗作秋山寒林，村居野渡，見者如在灞橋風雪中。當時郭忠恕以師禮事之。全寫太行山色，圖層巒危巒，雄峻奇偉，眞是北地山勢，與巨然寫江南景絕然不同。人物皆衣紅，或云全畫人物，求安定胡翼添入，見陳眉公妮古錄。

董元，一作源，江南人，官南唐北苑副使。

僧巨然，鍾陵人，與劉道士同師董元，巨然畫則僧在主位，以此爲別。

董元畫以山水著名於時。景物富麗，下筆雄偉，重巒絕壁，有嶄截崢嶸之勢。着色山水，仿李思訓；水墨雖似王維，而出自胸臆。所寫風雨溪谷，峯巒晦明，林霏煙雲，與夫千巖萬壑，重汀絕岸，覽者得之，眞若寓目。位置皴法，另立門庭；樹木勁挺，亦變形勢。眞乃畫中之龍，故當時巨然北面事之。畫工秋嵐遠景，多寫江南山，不爲奇峭之筆，平淡天眞，唐無此品。宋人院體，皆用圓皴短筆，北苑獨稍縱而長，故爲小變。畫小樹不先作樹枝及根，但以筆點成形，畫山卽用畫樹之皴。此卽米畫之祖，最爲高雅，不在斤斤細巧。早年礬頭頗多，暮年一洗舊習，故其畫分二種：一種水墨礬頭，疎林遠樹，平遠幽深，山石作麻皮皴。一種著色，皴紋甚少，用色穠古，人物用紅靑衣，而亦用粉素者。二種皆佳作也。

僧巨然山水筆墨秀潤，善爲煙嵐氣象，於峯巒嶺竇之外，林麓之間，猶作卵石，松柏疎筠蔓草之類，相與映發，而幽溪細路屈曲縈帶，竹籬茅舍，斷橋危棧，眞若山間景趣。得董元之正傳，變出己意。少時作礬頭；老年平淡趣高，險絕孤兀或少遜，而雄深秀麗，正無其匹。後人吳仲圭沈石田皆所從出也。畫以才氣論，巨然雄壓千古。要其才氣過人，故非元人所及。古人作雲多以粉塡，久之變爲墨漬，雲氣冉冉欲墜。至巨然則有神無迹，但覺滿紙雲氣，而不能指雲氣所在。

李成，字咸熙，避地北海，爲營邱人。

郭熙，河陽溫縣人。

范寬，字中立，華原人，性溫厚有大度，人故以寬名之。

李成畫山林澤藪，平遠險易，縈帶曲折，飛流危棧，斷橋絕澗，吐其胸中而瀉之筆下，有惜墨如金之妙。平遠寒林，前所未有，其氣韻瀟灑，煙林淸曠，雖王維李思訓不能過之。凡稱山水者，必以成爲古今第一。說者謂其子孫昌盛，因所畫山脚地面皆深厚闊大，

上秀而下豐。畫松甚挺，枝葉鬱然有陰。荆楚小木無冗筆，不作龍蛇鬼神之狀。用墨頗濃，而皴皵分曉；凝坐觀之，雲煙忽生，枯寂之中，生意具足，不在崢嶸絢爛也。沈石田論營邱云：『丹青隱墨墨隱水，其妙貴淡不貴濃。』能以丹青水墨合爲一體，不少露痕迹。郭熙亦喜爲之，一時畫院諸人，爭效其法。

郭熙山水寒林，宗李成，得雲煙出沒，峯巒隱顯之態。布置筆法，獨步一時。早年巧贍致工，晚年落筆益壯。著山水論，言遠近淺深，風雨晦明，四時朝暮之不同。至於溪谷橋徑，釣舟漁艇，人物樓觀等景，莫不分布得宜，後人遵爲畫式。論畫山曰：『春山淡冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明淨而如沐，冬山慘淡而如睡。』所畫山頂峻險，多蟹爪樹，鬼面皴，酣嬉淋漓，一如行草書法。黃山谷詩云：『玉堂坐對郭熙畫，發興已在青林端；』又云：『郭熙官畫但荒遠，短渚曲折開秋晚。』南宋名手，雖馬遠劉松年輩，不能彷彿之也。

范寬畫山水，初師李成，又師荆浩；既而嘆曰：『與其師人，不若師諸造化，』乃脫盡舊習。遊京中，偏觀奇勝。落筆雄偉老硬，眞得山水景法。尤長雪山，見之使人凜凜。好畫冒雪出雲之勢，嶫嶫如恆岱。遠山多正折落有致，山頂好作密林，水際作突兀大石。晚年用墨，大都土石不分。溪出渾虛，水若有聲。時人議曰：『李成之筆，近視如千里之遠；范寬之筆，遠望不離坐外，皆所謂造乎神者也。』然世言學李成者，許道寧得其氣，李宗成得其形，翟院深得其風，朱澤民唐子華姚彥卿輩，兼學郭熙，楊安道林俊民寧濤劉翼之徒，專學范寬，畫作兩點皴，悉爲前人矩矱所縛束，致壓服於巨手之下，而欲超然特出，不已難乎！

五代創始院體，工妍秀潤，斤斤規矩。宋徽宗立畫學，考畫之等，以不仿前人，而善摹萬類之情態，形色俱若自然，筆韻高簡爲工。高宗南渡，萃天下精藝良工。時凡應奉待詔所作，總目爲院畫；而李唐爲其首選，與劉松年馬遠夏珪，稱南渡四家。說者謂其工巧太過，視北宗門逕有殊，因不之重。然其初尚多宣和舊人，流派相傳，各臻工妙，專門之藝，實非後人所及。其次者，拘循蹊徑，不脫縱橫習氣，致爲文士所輕視，以爲性情之道微，而精能之習勝矣，至以殘山剩水目之。

李唐，字晞古，河陽人。

劉松年，錢唐人。

馬遠，號欽山，其先河中人，後居錢唐。

夏珪字禹玉。

李唐在宣和靖康間，畫已著名；入畫院後，乃盡變前人之學。初至杭，人無知者，貨楮畫以自給，後復召入。所畫山水，其源出於荊浩范寬，筆意不凡；高宗雅重之，嘗題長夏江寺卷云：「李唐可比李思訓。」大斧劈皴帶披麻頭。水筆作人物屋宇，描畫整齊。畫水尤覺得勢，與衆不同，南渡以來，推爲獨步，自成家數。吳仲圭言「南渡畫院中人固多，而惟李晞古爲最，體格具備，取法荊關。」蓋可見已。近來士人有畫院之議，豈足謂深知晞古者哉？

劉松年人物山水師張敦禮。多作雪松，四圍暈墨。松先以墨筆疎疎畫出，再以草綠開點；其餘則用淡赭半邊，留上半者雪也。畫酒店帘上書酒字。董玄宰題風雨歸庄圖云：「初披之以爲北宋范中立，已從石角中得松年款，蓋松年脫去南宋本色，作中立得意筆法耳，此特其摹古之作也。」

馬遠畫師李唐，下筆嚴整。用焦墨作樹石，枝葉夾筆，石皆方硬。以大斧劈帶水墨皴，全境不多。其小幅或峭峯直上而不見其頂，或絕壁直下而不見其脚；或近山參天而遠山則低，或孤舟泛月而一人獨坐：此邊角之景也。又江浙間有其峭壁大障，則主山屹立，浦溆瀠洄，長林瀑布，互相掩映；且如遠山外低平處略見水口，蒼茫外微露塔尖：此全境也。

夏珪畫人物山水，醞釀墨色，麗如傅染；筆法蒼老，墨汁淋漓。雪景學范寬，山水師李唐。夾筆作樹，梢間有丁香枝，樹葉間有夾筆。人物面目點鑿爲之，衣褶柳梢間斷缺，樓閣不用尺界，只信手爲之，筆意精密，奇怪突兀，氣韻尤高。有千巖萬壑圖，張靑父言其「精細之極，非殘山剩水之比；粗也而不失於俗，細也而不流於媚；有淸曠超凡之遠韻，無猥闇蒙塵之鄙格：」可謂善論馬夏之畫者矣。

畫之六法，難於兼全。吳道子而後，獨李公麟始能兼之，米元章猶謂其有吳生習氣。馬和之人物佛像山水倣吳裝，其學龍眠山莊圖卷，一轉筆作馬蝗勾，便有出藍之譽；畫風雅八圖，陳眉公稱其品極高妙，當與郭忠恕妙蹟雁行。然忠恕畫，董玄宰謂爲絕類王維；有輞川招隱圖，乃易雪景爲設色。南北兩宋工設色畫者，如王詵趙令穰伯駒伯驌，各有不同，要亦二李左丞之遺而已，而燕穆之燕文貴僧惠崇，又其變體也，而工爲細筆則同也。

李公麟，字伯時，舒城人，號龍眠居士，官檢法。

郭忠恕字恕先洛陽人官國子主簿。

王詵，字晉卿，封開國公，諡榮安。

趙令穰字大年封榮國公。

趙伯駒，字千里，官浙東兵馬鈐轄。

趙伯驌，字希遠官湖州太守。

燕肅字穆之，益都人，官龍圖閣學士。

燕文貴字叔高，一作文季，吳興人，宋端拱中入畫院。

僧惠崇，建陽人。

文人墨戲，多作枯槎壽木，叢篠斷山，筆力跌宕於風煙無人之境。文同蘇軾，最爲著意，筆法新奇，皴斮老硬，揮灑大致，不求形似；鄧椿言其『注意雖不專而天機本高』一語之確，有不期合而自合者。如東坡詩云『始知眞放本細微，不比狂華生客慧』；『當其下筆風雨快，筆所未到氣已吞』是能曲盡畫理矣。其時米芾及子友仁，推源董巨，寫爲山水，稍删其繁，遂入神品。王庭筠吳琚，亦工寫意，頗多神契。

文同，字與可，梓潼人，稱石室先生，又自號笑笑先生，錦江道人。

蘇軾，字子瞻，眉山人，號東坡居士。

米芾，字元章，吳人；子友仁，字元暉。

王庭筠，字子端，號黃華老人，遼東人。

吳琚，字居父，號雲壑。

米芾畫筆，本仿唐人；病唐人山水少有出塵格，變用己法，蘸筆爲之，煙雲晻靄，樹木濃重，作夏山蒼翠態，亦有青綠山水。沈石田題云：『莫怪溼雲飛不起，米家原自有晴山』。其雲山用淡墨焦墨，積墨，破墨，潑墨法，今古推爲第一。子友仁能傳家學，作山水清致可掬，略變其父所爲成一家法，其源出於董元。又有拖泥帶水皴，先以水筆皴，後却用墨筆，山樹點法簡而能厚，室宇人物舟檝皆工緻，墨鉤細雲，滿紙浮動，不爲董巨，仍用李將軍法耳。

藝苑巵言云：『趙松雪孟頫梅道人吳鎮仲圭，大癡老人黃公望子久，黃鶴山樵王蒙叔明，元四大家也。高彥敬，倪元鎮，方方壺，品之逸者也。盛懋錢選其次也。松雪尙工人物樓臺花樹，描寫精絕；至彥敬等，直寫意取韻而已。當時人極重之，宋體爲之一變』

房山鷗波，世所並稱，雖以顯位之分，然二公之外，搢紳中人能工

畫事，生同一時者，實無其儔，要非儗不於倫也。

高克恭，字彥敬，號房山，官刑部尚書。

趙孟頫，字子昂，號松雪，又號鷗波，官翰林學士承旨，謚文敏。

高克恭畫法傳董元米芾衣缽，兼學李成，而自成一家，又在董米之外。畫靑山白雲，甚有遠致。其先西域人，居燕京，後又僦居餘杭。暇日策杖攜酒壺詩冊，坐錢唐江濱，望越中諸山岡隴之起伏，雲煙之出沒，若有得於中，於政治文章之餘，用以作畫，筆蹤謹嚴，尤重用墨，樹頭樹頂濃於上而淡於下，爲獨得之法。董玄宰謂黃子久不及房山，爲其脫盡畫師習氣也。

趙孟頫畫山水竹石人馬花鳥，悉造其微，窮極天趣。嘗言『宋人畫不及唐人遠甚』，刻意學唐人，自欲盡去宋人筆墨。又言『作畫貴有古意，若無古意，雖工無益。今人但知用筆纖細，傅色穠豔，便爲能手，殊不知古意既虧，百病橫生，豈可觀乎？』是子昂生平得力之處，重在學古。蓋畫家捨模擬，無由入門，既窺堂奧，可以掉臂遊行，無適而不自得矣。少時專摹二李右丞營邱，皆縑素滃翳之筆。及其老成，揮洒自如，有唐人之致而去其纖，有北宋之雄而去其獷，嘗入逸品。高者詣神，非過許也。子雍人物極工細，山石林木高古簡質，而長於畫樹。其配管道昇，尤工蘭竹，細篁別有一種肥澤之致。

趙雍，字仲穆，孟頫子，官至集賢待制。

管道昇，字仲姬，孟頫室，封魏國夫人。

畫法莫備於唐宋。至元人搜抉其義蘊，洗發其精神，實處轉鬆，奇中有淡，而眞趣乃出。或以元人貴氣韻而輕位置，其於形似之間，時或有失，遂疑唐宋畫法，至元人而中墜。不知元季高人君子，借繪事以逃其名，悠然自適，老於林下，初不求庸耳俗目之賞識。如元季四家之有黃吳倪王，高尙其志，棲息林泉，揮毫拂素，不過寫其胸中逸氣而已。當時作家，極力臨倣，已難夢見。語云：『宋人易摹，元人難摹，』不其然歟？四家之中，子久之蒼渾，雲林之淡寂，仲圭之淵勁，叔明之深秀，雖同趨北苑，而各異面目，要皆虛和蕭散，歸於王維一派，丹靑水墨，純任自然。即子久之用赭石，叔明之用花靑，或有所偏；雲林仲圭，專工墨色，無非一理，可於牝牡驪黃外求之也。

### 元季四家

黃公望，字子久，號大癡，又號一峯老人。

吳鎮，字仲圭，號梅花道人。

倪瓚，字元鎮，號雲林。

王蒙，字叔明，號黃鶴山樵。

黃公望以元初諸人猶治宋畫，著論畫二十則，不出宋人之法。畫師董巨，晚年變其法，自成一家，又極傾倒房山，其用筆多房山門徑；平淡天眞，不尙奇峭，逸致橫生，天機透露。居富春，領略江山釣灘之概。性頗豪放，袖攜紙筆，凡遇景物，輒即模記。後居常熟，探閱虞山朝暮之變幻，四時陰霽之氣運，得於心而形於筆。故所畫千邱萬壑，愈出愈奇，重巒疊障，越深越妙。其設色淺絳者爲多，靑綠水墨者少。生平畫格有二種：一種作淺絳者，山頭多礬石，筆勢雄偉；一種作水墨者，皴紋極少，筆意尤爲簡遠。寄樂於畫，自大癡始開此門庭。

吳鎮山水師巨然，有帶溼點苔之法，得宋人三昧。遇興揮毫，非酬應世法，故其筆端豪邁，墨汁淋漓，無一點朝市氣。畫草亭詩意圖，純用淡墨；自言昔喜關仝山水清勁可愛，原其所以出於荊浩筆法，後見荊浩畫唐人漁父圖，有如此製作云。蓋其畫醞釀旣深，無所不能也。世人但以攢點擬之，每見墨豬之誚；要其精深流逸之致，於節節肯綮處，茫然不解。學者潑墨甚多，皆粗服亂頭揮洒以鳴其得意，何以得古人用心也？

倪瓚畫師李成郭熙，筆意少加柔雋，雖平林遠黛，竹石茅亭，用墨蒼秀，而無市朝塵埃氣。昔人謂仲圭大有神氣，子久特妙風格，叔明奄有前規，而三家未免縱橫習氣；獨雲林古淡天然，米癡後一人而已。江東之家，以有無爲淸俗。畫石從李思訓勾斫中來，特不皴色，其樹謂之減筆李成，亦精工之極而入平淡者。初以董元爲師，及乎晚年，愈益精詣，一變古法，以天眞幽淡爲宗，與董巨另爲一派。畫人物古雅。嘗得荊浩秋山晚翠圖，如獲名寶，爲建淸閟閣懸之，時對之臥遊神往，常至忘膳。其畫匡廬淸曉，峯巒麗密，林木森秀，極爲工到。李竹嬾言『雲林平淡中時有崢嶸氣象，非多見眞蹟，未解此道。』戴鹿林言『雲林寥寥數筆，盡取南北宋之精華，而遺其糟粕，惟能得味外味，故著筆不多，意思遠也。』而沾沾於繁簡擬雲林，淺已。

王蒙爲趙子昂之甥，畫法從鷗波風韻中來，故神似其舅。又汎濫唐右丞，得董元巨然墨法。其用筆亦從郭熙捲雲皴中化出，秀潤可喜，臨摹細密者尤佳。至於峯巒疊巘，蹊徑紆迴，山居茅屋，悉

具村妝僮婦水渚舟航，多寫朱衣漁叟。其一種文士氣，冠絕古今。生平極重子久，奉爲師範。倪雲林謂爲『五百年來無此君』，稱賞至矣。垢道人言：『黃鶴山樵畫法純用荒拙，以追太古，粗亂錯綜，若有不可解者，是其法也。蓋能純以草隸作畫，筆力勁利，而無怒張之態；墨氣酣厚而無癡肥之病。於奇峭之中，得幽深高淡之趣，誠古今絕作。世人不會其意，沾沾於捲雲牛毛中求之，奚啻去而萬里也。』其時朱德潤，字澤民，唐棣，字子華，龔開，字聖與，師郭熙；徐賁，字幼文，王紱，字孟端，宗董巨；趙元，字善長，曹智，號雲西，似倪迂；道士張兩，字伯雨，方從義，號方壺，皆畫雲山：亦四家之流亞也。

明代自宣宗憲宗孝宗皆擅筆墨。畫家臨摹古法，時則有商喜字惟吉，善山水人物花木翎毛，超出衆類，明初士林所首重也。戴進，字文進，號靜庵，山水得諸家之妙，大率摹擬李唐馬遠爲多。吳偉，字士英，號小僊，山水落筆健壯，其清超絕俗者，殊異衆工。謝晉字孔昭，號葵邱，師黃大癡。姚綬，字公綬，號雲東，師吳仲圭。杜瓊，號東原，杜堇，號檉居，師宋畫，皆開沈文唐仇四家之先聲。至明四家，舉凡以士氣入雅者，皆歸焉。

沈周，字啓南，號石田，又號白石翁。

文徵明，初名璧，以字行，更字徵仲，號衡山。

唐寅，字伯虎，一字子畏，號六如。

仇英，字實父，號十洲，家太倉，移居蘇城。

沈周畫學黃子久吳仲圭王叔明，皆逼眞，獨於倪雲林不甚似。其源從董巨中來，得其三昧，故匠意高遠，筆墨淸潤，而於染渲之際，元氣淋漓。少時所爲畫，率盈尺，至四十外，始拓爲大幅。粗株大葉，草草而成。元四家後，惟石田爲一大宗。王百穀撰吳郡丹青志，列爲神品一人。其後贋迹甚多，未免有殭枯之歎。

文徵明畫師沈石田，自立門庭。山水出入趙子昂王叔明黃子久間，兼得董北苑筆意，合作處神采氣韻俱勝。格似近子昂，然自具一種淸和閒適之趣，以別子昂之姸麗。論者謂由其人品高潔所至。翁覃溪言文徵明粗筆，謂之『粗文』，是其少作。龔孝升言其晚年脫去舊習，變爲穠豔一派，無一筆非古人法。白陽山人陳淳，字道復，陸士仁，字文近，錢穀，字叔寶，皆師文氏者也。徵明猶子伯仁，號五峯，子嘉，字休承，稍變家法矣。

唐寅畫山水人物，無不臻妙。得劉松年李晞古之皴法，其筆姿秀雅，青出於藍。或言其畫自李成范寬馬遠夏珪元四家，靡不研

究。行筆秀潤縝密，而有韻度，蓋能矩矱前哲，而和以天倪，運以書卷之氣，故師法北宗者，皆作家面目，獨子畏出，而北宗有雅格也。正德嘉靖中，吳郡多士大夫之畫，而六如第一。其畫經營，似以人物屋木為主，格局多近而不遠。惟荒山大江圖，同一寫老樹籐蘿壁沙浪於荒江之濱，有濯足萬里之概。六如當文之清嚴在前，仇之精密在後，而揖讓其間，別有新趣，蓋以天姿勝也。

仇英畫師周臣，特工臨摹。山水仿宋人，用意處幾奪龍眠伯駒之席。然所畫孤山高士，及移竹煎茶臥雪諸圖，樹石人物，又皆蕭疏簡遠之筆，置之唐六如文衡山之間，正未易辨。董玄宰不耐作工筆畫而曰『李思訓趙孟頫之畫極妙，又有士人氣，後世仿得其妙，不能得其雅，五百年而有仇實父。』王麓臺生平惟嗜子久渾淪墨妙，亦謂仇氏自有沈着痛快處。知此可以觀仇畫矣。四家而後，吳浙二派，互相掊擊，究其雅尚，一本元人。趙子昂黃大癡吳仲圭王叔明皆浙人，沈文正由浙派而入。所惜學南宋四家者，多蹈獷野，不為世重；而明四家之末流，亦趨而愈下，於是而華亭一派繼之而起焉。

## 華亭派

董其昌，字玄宰，號思白。

陳繼儒，字仲醇，號眉公。

趙左，字文度。

董玄宰畫先摹黃子久，再仿董北苑，能師其意，不逐其迹。秀潤蒼鬱，超然出塵；墨法之妙，尤為獨得。自言好畫有因：其曾祖母乃高尚書克恭之雲孫女，由來有自。又言：少學子久山水，中復去而為宋人畫，一仿子久，亦差近之。以為唐人畫法，至宋乃暢，米元章為之一變，惟不學米，恐流入率易也。錢松壺言『董文敏畫筆，少含蓄，好用鏡面箋作畫，中年落筆如飛，晚年漸入枯拙，別有一種凝重之味。』畫沒骨山水，陳眉公題為學張僧繇，明豔光景，悅置身三泖間。後來贋畫充塞，效董畫者趙文度而下，無慮數十家，皆與董同時。而陳眉公趙文度之外，有沈士充字子居，顧正誼字仲方，宋旭字石門，孫克弘號雪居，遂成華亭一派。吳梅村作畫中九友歌，以董玄宰居首；王時敏煙客，王鑑玄照，李流芳長蘅，楊文驄龍友，程嘉燧孟陽，張學曾爾唯，卞文瑜潤甫，邵彌僧彌，皆屬焉。由此而吳門一派之中，又有雲間派與婁東派之別。

## 婁東派 一稱「大四王」

王時敏，字遜之，號煙客，太倉人，官奉常。

王鑑，字玄照，一作圓照，官廉州太守。

王翬，字石谷，號淸暉。

王原祁，字茂京，號麓臺，煙客孫，官司農。

淸初畫苑領袖，猶推煙客。畫有特慧，少時卽爲董玄宰陳眉公所深賞。山水布置設施，勾勒斫拂，水暈墨影，悉有根柢。於大癡墨妙，早歲卽窮閫奧，晚年益臻神化。淵深靜穆，藏而不露，畫品第一。其用筆在着力不着力之間，尤較諸家有異。四方工畫之士，踵接於門，得其指授，無不知名於時。海虞王石谷，其居首也。煙客之孫原祁，畫承家學，專攻大癡，淺絳尤爲獨絕。每作畫，必以宣德紙，重毫筆，頂煙墨，曰：『三者不備，不足以發古雋渾逸之趣。』又曰：『筆端有金剛杵，在脫盡習氣。』然代作者多人，其眞蹟不易覯耳。

王圓照精通畫理，摹古尤長，凡四朝名繪，見輒臨摹，務肖其神。故其筆法度越凡流，直追古哲。而於董巨尤爲深詣，皴擦夾朗，嚴重，暈以沈雄古逸之氣。運筆鋒處，較煙客稍實。畫雪墨法之妙，細入豪芒，煙客石谷似不能及。視煙客爲子姪行，而年實相若，互相砥礪，並臻其妙。論六法者，以煙客圓照，有開繼之功焉。



王石谷幼卽嗜畫，運筆特超。王廉州命學古法，引謁王奉常，挈遊江南北，盡得觀摩收藏家祕本。其論畫謂『有明有暗，如烏雙翼，不可偏廢；』又曰：『以元人筆墨，運宋人邱壑，而澤以唐人氣韻，乃爲大成。』然議之者猶謂其筆法過於刻露，每易傷韻。石谷畫每有無韻者，學之稍不留神，易於生疵。中年門多高弟，往往相助爲理，世傳贋本有極佳者。惟一段煙雲氣稍遜，而石谷臨摹李成范寬，率易如道家常，亦惟失之太熟。古人神釆，終未易到。此後王宸，字蓬心，王玖，字二癡，王昱，字東莊，冠之以麓臺，亦稱「小四王。」至李世倬，號穀齋，唐岱，字靜巖，作家輩起，漸鄰甜熟，而古意稍稍替矣。然與婁東諸老同時，馳驅藝林，而能獨立一幟於大四王之外，稱有吳惲。

吳歷，字漁山，號墨井，常熟人。

惲壽平，初名格，以字行，一字正叔，號南田，又號白雲外史，武進人。

吳漁山畫得王奉常之傳，刻意摹古，筆墨謹飭，如寫工楷。醲厚沈鬱，畫品在石谷之上，與惲南田異趣而同旨。其出色之作，深得唐子畏神髓，不襲其北宗面目。渴筆求潤，自是漁山門逕。麓臺論

畫，每右漁山而左石谷，嘗語弟子溫儀曰：『邇時畫手，惟漁山而已。』戴文節亦言沈厚之作，清代當推吳墨井。然晚年參用歐畫，多作雲霧滃翳，非其至詣也。

惲南田畫花卉，以爲北宋黃荃富貴徐熙野逸二派，前代名手摹擬極多，惟以徐崇嗣爲歸，獨開生面。間寫山水，如柯丹邱小景，趙承旨水村圖，細柳枯楊圖，皆超逸名貴，深得元人冷淡幽雋之致。或謂南田山水，浸淫宋元諸家，得其精蘊，尤深於黃大癡。每於荒率中見秀韻，逸韻天成，而非石谷能及。戴文節言『密易疎難，沈着易空靈難，似古人易古人似我難，』知此三難，方識南田之妙。南田畫喜用四色墨法，仿米之作，實勝耕煙。蓋空靈之筆，化渾厚於縹渺，遇蒼古於秀潤，爲不易到耳。

明季之亂，士大夫之高潔者，恆多托迹緇流，以期免害，而其中工畫事者，尤稱三高僧：曰漸江，曰石溪，曰石濤，其卓卓者。釋漸江開新安一派，釋石溪開金陵一派，釋石濤開揚州一派；畫禪宗法，傳播江南北，遂如鼎足而三。後之學者，往往奉爲圭臬，又難脫其樊籬。不過爲文人作家之便習，新安派宗元人，筆多簡略，便於文人；金陵派法宋人，筆多繁重，合於作家；揚州派稍爲後起，亦宋亦元，而非宋非元，筆多繁簡得中，宜於文人作家二者之間。其下者流爲江湖惡態，致與吳門雲間二派，同爲人所厭棄。浙派開自戴進，盡於藍瑛。贛派八大山人而後，羅牧諸人，皆非後勁，閩派俗惡，更無足言。由是而婁東派一綫之延，遞趨遞變，至於湯戴，尤以節彰，駸駸與古人媲美焉。

## 畫家三高僧

釋弘仁，字漸江，歙人，明諸生，人稱梅花老衲。

釋髡殘，號石溪，又號石禿，武陵人

釋道濟，號石濤，又號大滌子，清湘老人。

僧漸江明甲申後爲僧，居黃山。王阮亭稱新安畫家多宗倪黃，以漸江開其先路。所畫層崖陡壑，偉峻沈厚，非若世之疎竹枯株，自謂高士者比也。嘗遊武彝匡廬，得其勝概。著畫偈一册，曾刊行。同郡孫逸字無逸，號疎林，汪家珍字叔向，號璧人，查士標字二瞻，號梅壑，稱新安四家。蕭雲從字尺木，號無悶，與孫逸齊名，又稱孫蕭。其時程邃字穆倩，號垢道人，凌畹字又蕙，謝紹烈，一作列，字承啓，鄭旼字慕倩，號遺甦，汪樸字素公，汪之瑞字無瑞；皆能師法宋元，得其神趣，著名志乘，超異庸流者也。後世學倪黃者，非枯即滑，

又不足觀，而大好山水之鄉，旣無董巨名手，以爲雲海生色矣。

釋石溪住金陵之牛首，山水奧境奇闢，綿邈幽深，引人入勝。筆墨高古，設色淸湛，誠元人之勝概。其時龔賢字半千，號柴丈人，家崑山，流寓金陵，與樊圻字會公，高岑字蔚生，鄒喆字方魯，吳宏字遠度，葉欣字榮木，胡造字石公，謝蓀字某某，號金陵八家。畫法由元入宋，卓然名家。其支派之傳於淮揚間者，顧符稹字瑟如，袁江字文濤，及潘恭壽字蓮巢，張崟字夕庵，猶能矩法唐宋，摹習李范，而氣骨弱矣。至於末流，形貌僅存，爲紗燈派，不振孰甚焉！

釋石濤山水蘭竹，筆意縱恣，脫盡窠臼。晚遊江淮，人爭重之，一時來學者甚衆，遂開揚州八怪之目。其僑寓者，有金農字壽門，號冬心，寫竹號稽留山民，畫梅號昔耶居士，畫馬又兼寫佛，號心出家龕粥飯僧；汪士愼字近人，亦善梅；黃愼號癭瓢，工人物，華嵒號新羅山人，兼工山水人物花鳥，而鄭燮號板橋，畫蘭竹，李鱓字復堂，寫花卉，陳撰字玉几，寫花果，並與之同時，然能師荆關李范董巨二米，得其神采者，亦鮮矣。山水之畫，惟在吳越，文人習氣，猶有存者。奚岡字鐵生之勁利，方薰字蘭坻之秀潤，王學浩號椒畦之沈着，筆墨之間，尙見婁東派之遺意，其繼起者，惟湯戴耳。

湯貽汾，字雨生，號粥翁，武進人，諡貞愍。

戴熙，字醇士，號鹿牀，錢唐人，諡文節。

湯雨生山水淸潤，筆意雅與卞潤甫趙文度相似，蓋由婁東一派，上溯董思翁，不沾沾於時習。今所見者，僞本甚多。常與其室董夫人琬貞，令子壽民，女紫春合作梅花册子，一門風雅，亦佳話也。

戴鹿牀山水詣力最深，自言『太倉二王望塵不及，石谷南田中晚傑筆，當北面事之；董文恪邦達號東山，黃勤敏鉞字左田，揖遜而已。餘未敢多讓。』又言『於畫非從學入，所不能者多矣。』以故人索作圖，固辭。著習苦齋畫絮。張之萬，字子靑，諡文達，山水神似戴文節，稍爲疎簡。吳大澂，號愙齋，畫山水；曾於吳門集四方畫士，自作畫中九友歌，以繼吳梅村雅事。胡義贊，號石查，官浙中，畫師董玄宰，而吳穀祥號秋農，任頤字立凡，時以能畫與之交遊。近百年來，南北畫士，維揚江浙，稱爲特盛；其自鳴得意，揚詡宗風者，非師石濤，卽摹石谷、趨而愈下，茶靡甚已。時習之士，目不睹傳世之傑作，手不披古人之載籍。含毫吮墨，適見爲疵；調粉研朱，益形其醜。旣無知己，持以貽人；博延譽於薦紳之前，冀揚贊於婦孺之口。聚觀者環堵而立，耳食者踵門而來。卽使金帛之索，戶限爲穿；

巨幛小幀，盈庭滿市，購而有之，得亦甚易。聊堪補壁，未免涴塵，丹堊同觀，隸優共畜。然試叩以院體士習之分途，水墨丹青之別格，無論賞識者未遑問道，卽作畫者茫如坐雲。在己徒勞，於人何裨？抑有托名風雅，從事藝材，强作解人，憑其臆見，矜言好事，等於盲心。前哲所嗤，通人共恥。連城之価，寶燕石而非珍；照乘之光，喜驪珠之在握。則畫家派別，軼聞可徵；繪事源流，成書具在。中流失檝，一壺千金；閉門造車，異途同軌。國學罔替，文采尚在，躋乎古人，功在作者。雖小道也，其可忽諸！

# 啖檳榔的風俗

靜聞

檳榔，爲熱帶的產物，在中華國土之內，怕只有我們嶺表的南端地方——如瓊厓等處——有了牠吧。

去年冬間，我偶然跟着一位白髮銀鬚的老公公談天，因之知道了數十年前我們這地方（海豐）啖檳榔的風俗很盛行，差不多是一種居民日常所不可缺的食品之一。現在不但在市場上不大容易見到，像我們這樣一般年紀的，簡直不曉得從前有過這麽一回事了。

檳榔，雖然不是如何可口的食品，但也不失爲種風味雋永的東西。鷄林玉露云：「檳榔食之醺然頰赤，」蘇子瞻詩有「紅潮登頰醉檳榔」之句，都可以令我們想見牠的俊味。啖食之際，必配以蔞葉和灰，——或加白糖——絕少單獨入口。前人題羊城竹枝詞云：「儂是愛渠纖指甲，親將蔞葉裹檳榔。」便是說的這件事。南中八都志云：「士人以爲貴，款客必先進。」吾邑邑志云：「昔粵中之款客，無檳榔不爲歡。」觀此可知吾粵人不但以檳榔爲日常食品，且也視作款待賓客的要物。聞一般南洋客說：「在那裏，現在還行着這種風俗，客到必須敬以檳榔，這乃是極平常的禮數，如現下內地把煙茗款客沒有異樣。」又婚禮亦需之，牠的作用蓋比於委禽。吾粵婚禮中，舊有用糖梅一事，——吾邑現在却用糖豆，想爲其遺俗，——糖梅與檳榔，都是吾粵的特產，而俱應用於婚事，這種別致的禮俗，可謂無獨有偶了。

啖檳榔的風俗，在吾粵各地，現在尚

保存着的怕已很少了。但就吾邑而言，這種風俗雖然已經成了過去，而牠所留傳下來的許多遺形物，却還歷歷可考。如邑人婚事，必用檳榔置錫盒中，和其牠禮物送之女家，（邑人今日用到檳榔的，只有這一件事）這簡直是尚未成化石的舊禮俗之一。又食「冬瓜膏」（以冬瓜和白糖製成的食物）時，必襯以蔞葉，蔞葉在我們這裏叫做「檳榔葉」，但都不復知其由來。於此，很可證明從前以蔞葉裹檳榔的風俗之盛。在民間文學中更可以找到許多斷片的證見。俗諺云：

千銀官司，贏一口檳榔。

謎語云：

深山浪毛猴，
行到海豐人剃頭；
千刀萬斬斬無血，
行到牙（諸衙）門血正流。——檳榔

歌謠云：

月光光，照地町，
排凳椅，捧檳榔；
捧被 捧給也 爺食爺歡喜，
捧被奶食奶 母也 心涼。

吾邑蛇郎故事中，說蜂兒替蛇郎捧禮物到牠丈人家裏，口裏唱道：

ㄥ，ㄥ，ㄥ，
蛇郎喊我擎檳榔，
擎上龕？擎落牀？ 桌也

蛇郎的妻聽了應道：

會個擎上龕，
餉個擎落牀。會個意即會的，餉個即不會的。

這些，都可教我們明白檳榔這東西，在從前我們這裏是何等重要的品物。據一位潮州的朋友說：『那裏現在雖已沒有啖檳榔的風俗，可是每於祀奉鬼神之時，必用蔞葉（？）裹作舊日檳榔包的形狀，列於祭品中。』這也是一種很明顯的遺形物。

檳榔的功用，或說能辟除瘴氣，——據一些人吸熟煙也同具有這個效用——或說能『下氣及宿食消穀』這些，我不願多管。我想單就牠入口時令人唇頰皆紅舌腸芳冽的一種滋味，已儘夠消受了——自然我也很會明白這確是一件野蠻人的遺風。

哦！說到這裏，我的舌本好像有些芳馥馥起來了！……

一五，一，二四，於金粟精舍。



# 約伯之淚

(Coix lacryma-jobi)

張資平

## 一

自聽見你和高教授定了婚約以來，直至寫這封信的前一瞬間，我沒有一天——不，沒有一時一刻不恨你，也沒有一時一刻不呼喊你的名字。有時呪咀你的名，有時喊着你的名流淚。及今想來——開始寫這封信的瞬間——我祇能說是我的靈魂還在依戀着你，因爲我並不覺得對你還有這樣深刻之戀！

現在，開始寫這封信的瞬間，我雖然一樣的呼喊你的名字，但呼喊時的感情完全和從前大不相同了，我的態度是很泰然的了。

T君今早來病院看我。他說你和高先生將於下月中旬舉行婚禮。璉珊，讓我替你們倆獻幾句祝詞嗎！但我想我向你頌幾句不切實際的祝詞時，你定會懷疑，說我是因嫉妬而寫的惡意的譏刺吧。所以我把這幾行虛飾的文句塗抹掉了，諒你能體察我，不會怪我全無友情吧。

璉珊好友——這個稱呼，諒你總可以答應我對你呼喊吧——我不能不感謝你，因爲你替我裝飾了我的青春期之歷史的前幾頁，我的青春期不至於完全無意義的度過去，可以說是出

你之賜！我的青春期結束得這樣快，不至流於凡俗，也可以說是出你之賜；這是仍當感謝你的。不過我不再致謝詞了，我若再致謝詞，你又定會懷疑我的謝詞是惡意的譏刺吧。

璉珊好友，我們都是研究生物學的人，對人類的本能是有相當的了解的。我是向青春快要告最後的訣別的人，對過去的青春常懷眷戀，常痛惜青春逝去之速！想你定會笑我不善解脫，尙迷戀着我們的過去。但，璉珊，你要知道，我的心是和我的身軀一樣，不喜歡外飾的，這是我對你的不僞的自白，我對我所懷戀的青春不能無淚的匆匆別去！

我的青春之歷史已經念到最後的幾頁來了。

愛我的，憐我的朋友們都說，我的病突然的增劇，完全是璉珊害的。換句話說，短縮我的青春期的就是璉珊！但我不敢怨璉珊，也無勇氣再怨璉珊了。我從前曾向你頌我的讚詞——你是我的青春期中的太陽！你是我的青春期中的光！你是操有我的生死權的天帝！你是我的生命之神！我的近狀完全是神對我的一種刑罰，又何敢怨！

明知我的青春不久就要幻滅了，但我仍不能不衷心的感謝璉珊——我的上帝！自認識璉珊以後的數年間可以說是在我一生涯中最光輝燦爛的時期。每想及璉珊，禁不住要肉躍血湧！每想及璉珊，暗夜亦覺光明，糞土亦呈薰香！近日的病中生活雖然苦楚，但我並不覺得生涯悲哀而寂寞！我得認識璉珊，我可以說不虛生了！因認識璉珊，我才有過去的燦爛美麗的青春，因認識璉珊，我的心上才印有永生不滅的可懷戀的追憶！我的生涯中有這一段的精華，我是滿足了的，死無怨言的了！我的病院中生活，在一般人看來，是何等痛苦，何等悲哀，何等孤寂的喲！但我——曾在你的幻影中呼吸過來的我覺得這些微微的痛苦，悲哀，孤寂，實算不得什麼；我的一生已經是很有意義的了。

不能得你的永久之愛，不能長跪在你的裙下的我聽見你和高教授的婚約成立了以來數個月間對你不能無怨。但現在我對你祇有感謝而無怨了。璉珊，望你了解我，了解我這封信之來，第一是表示我對你的謝忱，第二是報告你，我的生涯因璉珊而增加不少的光輝和色彩，我的生涯因璉珊而變爲極有意義的了！

我這個有意義的燦爛的青春歷史，不忍聽其自然湮沒。我想

你也定和我同情，不忍聽其湮沒吧！璉珊，望你再忍耐些，我們再把過去的我們的歷史翻過來從頭再背念一回吧！

## 二

我初次認識你並不是在進校以後。我們的初次認識是在入學試驗之前。我還記得，你也怕記得吧，我們初次認識是天氣炎酷的立秋日的晚上——四年前的立秋日晚上。

那年的暑假期內，你我都由鄉間出來投考W大學。你是A縣女子師範第一名的畢業生。我是B縣中學第一名的畢業生。都是代表母校的 champion。這個共通點或許是聯結我們的感情的一個因子。

立秋日距考試期還差三天，我還有四年前的日記可以查考。考期迫近日前了，一千多的投考生都流着臭汗在旅舍裏埋首書中做溫習的工夫，祇有你我很脫落——或者很多和我們一樣脫落的投考生，不過我們不認識吧——還跑到公園裏去乘涼。我們同由公園出來同搭電車時，約有九點多鐘了。這時候電車裏沒有幾個搭客空席很多。你恰坐在我的對面。我那晚上在朋友家裏喝了點酒，還不很清醒，坐在電車裏祇閉着眼睛打盹。引你注視我的就是我這樣的醜態——頭腦跟着電車一起一伏的搖動，滿臉通紅的在瞌睡的醜態。你終笑出聲來了。我聽見你的笑聲，忙睜看醉眼來向周圍張望。我這種茫然不得要領的態度更引你笑個不住。到後來我才發見笑我的就是你。坐在我的對席的你的笑聲是為我而發的。你看我注視你，你忙側過臉去，用手巾掩着嘴，還在忍笑。

『你這個女子真失禮！有什麼好笑！』我當時這樣的想着望了你一眼。祇一望我的微憤登時消失，我的靈魂登時給你的有 charm 的圓黑的瞳子攝取去了。

『有生以來初次看見的美人，初次看見的天仙！』我當起了這樣的感想。你的斷了髮的姿態更覺動人。

發見了你這個美人坐在我對面時，我的酒意也清醒了！

電車過了幾個小停留所，停止了後再行駛，停止了後再行駛，在這個短期間內，我不能不時時偷看你。但我看你時，你也在看我，我倆的視線有幾次碰着了。你的無邪的笑顏終再演給我看了。你對我笑了後，我也笑了。我們這次的相視一笑完全是放電

時的兩極的火花！最初一二次的望你，還覺得有點不好意思，經這次的相視而笑之後，我的膽大起來了，我再不客氣了，不轉瞬的癡望着你繼續了十分鐘以上。你看見我這樣的癡望你，你才紅着臉低下頭去。

電車到了P門內，你站了起來。我知道你要下車了。P門離我住的旅舍還差三四個小停留站，我決意步行回去，跟你下了車。

你向大街左手的橫街進去。近十點多鐘了，街上很少行人。我也跟着你進了那條橫街。你幾次翻過頭來看我，看了我後就急急的跑。你後來不是說，怕我是個不良少年，對你有什麼意外的舉動，所以急急的逃避。在一個小胡同口，我追及你了，我用我的肩頭向你的肩膀擦過去。你忙翻過來怒視我——電柱上的電燈照着你的怒容給我看，——你終向我發言了。

「跟我來做末事！」你的 coquettish 的聲音在暗空中振動。你說了後，急急的走進那條單口小胡同裏去了。我望着你的俏影在胡同裏的一家小洋房子中消失了後，才步行回自己的旅舍來。

# 三



到了考試的那一天了，W大學校庭裏擠擁着千多的投考生，他們都不情願悶坐在黑暗而狹小的休憩室裏面。

我——恐怕不止我一個人，所有男投考生都和我一樣吧——走過女生休憩室前，發見你端端正正的坐在一個椅子上，手裏拿一本書，大概在温習今天要考的功課吧。我望見你時，初覺得不好意思，繼又感着一種驚喜。我免不得要停着足望你一望，我倆間像連絡着有無線電波，你像知道在休憩室門首望你的是我，你也翻過臉兒來。當我們倆的四條視線碰着時，我知道你心裏也感着一種意外的驚異。

事有湊巧，我們的坐席不單編在同一個試場裏，並且座席還相毗聯着。你還記得吧，試場裏的座席不是每行二十人麼？我的座位是第四行的六十八號，你的坐位是第五行的八十八號。若不是那幾個監考員——面貌像閻羅王吃着辣子般的可怕的監考員在高聲的警戒着我們，我定偷看你的試卷的內容了。但有一次我比你先繳卷，你的字寫得異常的娟秀，我已知道了。

我們正式的初次交談在什麼時候你還記得麼？考數學那一天，你比我先繳卷。你站起來收拾鋼筆和墨水瓶時，我正在計算

最後的一題三角題。我看見你先站了起來，心裏煩亂起來，想跟你出去，就把最後的一題犧牲了。揭曉時，你的名列在我的前面，也怕是這個緣故。我跟着你把試卷送到繳卷處了，你翻轉頭來望着我一笑。我當時想我這回考不入選也算了，我的勞苦已經得了高價的報酬了。這個高價的報酬就是你那天交卷時的對我一笑！

『今天的數學試題太難了！』我捉着了機會向你說了這一句。你竟賞了我個臉子。

『今天的題不算頂難，就是第四的幾何題有點難。其餘的幾題都算普通，適合我們的程度。』

『是的，不比N大學故意唱高調，專出艱深的問題難爲我們中學生。』

你再不說什麼了，低了點頭就向外面去了。及今想來，我太膽怯了，我當時該跟着你出去。我想我跟了你去，你總不至於拒絕我不伴我同走一程吧。但當時的我——在無邪的時代也是在性的煩惱的時代的我——總覺跟着你去是一種可恥的不道德的行爲，終把這樣好的機會失掉了。

我那晚上回到寓裏來祇幻想着你的俏影，教科書雖然打開着擱在我的面前但何曾寓目——祇顧着幻想你那裏有心思温習！

幸得沒有下第。若下了第時，我定怨你，說是你害了我的。

第三天的考試科目爲地理博物。有一個監考員穿着很漂亮的西裝，年紀也還輕，大約不過三十多歲吧。他常跑到你的座席去看你的答案。以你的美貌引起了一班監考員的騷動，本不算什麼奇事。全場約有十多個監考員，沒有一個不在你座席傍邊多走幾回罷。但那位穿西裝的監考員到你座席邊來的回數特別的多。璉珊，我爲你所受的損失不少了，因爲監考員多在我們座席的附近徘徊，我的思索力因之陷於混亂的狀態了。不然我的入學試驗的成績不會這樣壞吧——不會由榜末數上去的第十名那樣壞吧。

不用我說了，我們進了學後才知道那個穿漂亮的西裝的監考員就是高教授！當你把博物的試題解答完了後，站了起來收拾你的筆墨，高教授忙跑過來要你手中的博物卷子看，你不是微笑着說：

「我都要繳卷了，還看末事？」

啊！你的 coquettish 的聲音又波動進我的耳朵裏來了，我的博物的答案再寫不下去了。博物是我頂得意的學科，但都失敗了！

我們進了校後，以你爲中心不絕地圍集了許多年輕的男性。第一是高教授——生理學兼解剖實習的教授，跟在高教授後面的有音樂教師C，本系的你的同鄉H，工科大學生M，醫科大學生F，教育系的二年生N和我七個人算是包圍你的第一圈——最內圈的人物。以外的人都曉得對你絕望了，漸次的紛散了，祇剩下我七個做你的盲目的捕虜！不得志的同學們就替我們造了一個名句——七星伴月！

在W大學校的你的確做了青年男性的禮讚的對象！

## 四

你沒有住校，你做了個走讀生，每天由你的伯父家裏來學校上課。七個人中要算我和高教授接近你的機會最多，因爲我和你同系兼同級，高教授每天教我們的功課。按理我對你比高教



授有優先權，對你表示愛的機會也比高教授多。我的失敗的原因，說出來或許你不願意聽下去，是爲我沒有高教授那樣的學問，沒有高教授那樣的美貌，不像高教授那樣的有錢，不像高教授那樣的有膽量進行戀愛！論我的學問祇會念高教授的講義，論我的資格不過是個大學預科生；論錢財，家裏並沒有充分的求學費寄來；並且我是個瘦弱身軀的所有者，沒有能得女性愛顧的風采；我也是個一和女性接近就會臉紅紅的怯懦者！

我還算是個在戀愛生活上由你得了一部分的裝飾的人。C音樂教師因爲你去了職。你的同鄉H君因爲你發狂了。工科學生M因爲你犯了神經衰弱症，自殺了。醫科學生F因爲你連年留了級，退了學。教育系的二年生N和我同病，犯了咯血症中途退學回家去，終至……啊！不說吧，說出來何等的傷心呢！

璉珊！我寫到這裏，不住地咳嗽，終咯了幾口血！看護婦進來看見我的病狀，禁止我執筆！當看護婦禁止我寫字時，我便聯想起 The Lady with the Camellia（茶花女）來了。我和她像同運命，所差異的我是男性，她是女性吧了！

但我的有意義的青春歷史何能讓牠湮沒呢！前半部是歡愛

的歷史，後半部是慘傷的歷史，我都不能讓牠湮沒看護婦去後，我還是繼續着寫下去。

以你爲中心，包圍着你的幾個男性，或因爲你受了致命傷，或因爲你成爲社會上的落伍者。你聽見我這樣的說，你定會疑我把他們所蒙受的禍害的責任都移到你頭上去。你如果這樣想，那你就誤解我了。他們之爲社會上的落伍者，他們之受致命傷，完全是他們各自由取，當然無要你負責的理由。因爲我深知你初在學的一二年中還沒有對異性發生戀愛的意識。勉強的說，要你負點責任的就是你那對深黑的瞳子，有曲線美的紅唇太把青年男性的情熱煽動起來了。我們的學校寄宿舍生活像在沙漠上一樣的枯燥，你的有曲線美的紅唇能潤濕我們的枯燥的生活。我們在性的煩悶期內的生活也像在深夜中一樣的幽暗，你的深黑的瞳是一對明燈照耀着我們。我們像夜間的飛蛾，都向着由你的瞳子發出來的火燄撲來，或被燒死，或受灼傷。但是火燄自身並不任咎，也沒有罪！那對明燈並不知道牠們的火燄下橫陳着幾個飛蛾的死屍，仍然繼續着放射牠們的美麗的光線。

我們稱你爲 Innocent Queen！你眞是個無邪的處女！你眞是個不知罪惡爲何物的處女！

璉珊，當時在你周圍的這幾個男性，互相排擠，互相傾陷，互相呪咀，互相憎惡，爭先恐後的撲進由你的那對瞳子所發出來的火燄中去，或受重傷，或殺其身。但你還是無感覺的仍然保持着你的無邪的處女之尊嚴，你那對深黑的瞳子仍然放射出純潔的光輝。

陶汰的結果，到後來祇剩我和高教授沒有隕命也沒有負傷。我知道我們站在最後的一幕的前面來了——我和高教授互處於相尅，不能並立的位置來了。

我尊敬高教授是堂堂的一個紳士。我尊敬高教授是一個勤勉的科學研究家。他不單精通專門的生物學，在他的專門學問外對文藝哲學也有相當的研究。其他的教授在園坐着空談，園坐着喝酒，耗費有用的時光。但高教授卻籠在實驗室裏翻參考書，看顯微鏡；的確是個有數的勤勉的科學家。

但我在這裏要說幾句赤裸裸的話。我因爲你，我從那時候起——入學試驗那時候起，我對高教授就沒有好感，對高教授事

事都抱曲解。我當他的篤學的態度是種誇衒。我當他的沈着的性格是僞善者的慣用手段。我一面讚許高教授的美點，一面別有一個「我」戴着強度的色眼鏡觀察他。我那時候眞夢想不到高教授是將來支配你一生的運命的人！因爲我深信你是個女神，是個最高尙的處女！我想不單高教授，在這世界上沒有能夠自由轉移你的處女性的男性存在吧！誰知道我的想像完全錯了！

## 五

恐怕是我過於怯懦了吧，或過於追尋浪漫的夢了吧。我到此刻還不能由那空想的幻夢解脫出來呢！璉珊，你那裏知道我寫這句時是何等的傷心喲！

璉珊！我所描想的你的尊嚴而高尙的幻影就這樣輕易的給高教授一手破壞了。我的胸祇印着一個名叫璉珊的大理石的塑像，我不敢褻瀆你，不敢說你是個屬一個男性的所有物；我祇當你是永久的給歡悅與青春的人們的至上的藝術！

璉珊，你還記得吧。我第二年的暑假不是到K山去採高山植物，寄了許多標本給你麽？我一面採草花，一面在胸裏描想你的深黑的瞳子和有曲線美的紅唇。回到家裏來的我沒有半點生趣，幸得利用寄標本給你的口實，每天寫封短簡或明片寄給你以慰我的寂寞的情懷。我幾次想在信末加批一句，『我在這信箋上接了無數的吻寄給你；』但我終沒有這樣的勇氣。璉珊，你要可憐我是個怯懦者喲！

我在暑假期中沒有一刻不在胸裏描想你的俏影的。在煙雨迷濛的K山上採植物時思念你，冒着朝露在草原上摘野花時也思念你。戴着草笠坐在烈日之下時思念你，側臥在牀上望窗外的明月時也思念你！誰知你就在這暑期內和高教授攜手並肩在耽享你們倆的戀愛之夢呢！

二個月的假期快滿了，我忙趕回學校來。我回到學校來時距開課時期還差兩星期。我上午到校，下午就到你的住家去訪你。我在途中胸裏起了一種熱烈的鼓動。但我走到你的書房門首時，我的熱烈的鼓動就完全冷息了。映在我的網膜上的景象是——

開着南窗，學校裏的擴大率最高的顯微鏡擱在你的書案上

來了。你和高教授頭接頭的輪着檢看顯微鏡下的標本。

你聽見我的足音先翻轉頭來招呼我。隨後高教授也翻轉頭來，我不能不向我的最敬而又最恨的先生鞠躬了！在這瞬間，我自己能夠感得着我的臉色變成蒼白。我的沒有血色的上下唇不住地在顫動了。

我這時候的心和身給從沒有經驗的強烈的嫉妬和醜劣的猜疑激烈地燃燒着了。我呆呆地站在你的書房門首好一會不知道進來好呢，還是回去好呢。

『我們接到你的信，知道你幾天內就會回來了。料不到你到得這樣快。進來坐嗎！』

璉珊，當你看見我時，不是說了這一句麼？你的話裏面的「我們」二字引起了我不少的反感。

『進來談談嗎』高教授也臉紅紅的微笑着看我。我知道他很不好意的了。『你寄來的高山植物標本很多有價值的。』他再敷衍了一句。

我到了這時候，只得進來了，坐在你的書房的一隅。

『J君，你前學期試驗的成績很好！』高君像不好意思到極點了，祇把這些話來敷衍。

『我想你早就該回來的。我眞的天天都在望你喲！你看你的臉曬成這個樣子，像個 negro 了喲！』你不是這樣的笑我麼？你眞是個 Innocent Queen，你說笑的態度無論誰面前都是很自然的。我看見了你的自然的態度，又覺得自己太卑劣了，剛才竟對你懷了一種醜惡的猜疑。

我很感激你，也起了不少的快感，因爲你竟過來把我手中的草帽和夏布長褂子接過去掛在衣架上，並對我表示一種親切的微笑。你這時候的態度眞的叫我感動，因爲你的態度完全是做姊姊的對她的弟弟的態度。我不敢仰視你了。我同時又感着心裏對你起了一種醜惡之念很可恥！

我當時想，你以姊姊的態度對我，我是很歡迎的。不過我想到，萬一要我叫高教授做姊夫時，那我就不情願了。

高教授像不好意思，過了一刻他就告辭回去了。

高教授去了後你把我寄給你的花草標本再拿出來給我看。經你的整理後，你一一夾在一冊大書裏面。你從書裏取出來把在掌上交給我。你的掌背的溫暖柔滑的感觸引起了我不少的

興奮和快感。我倆的手觸着時，我看見你紅着臉斜睇着我一笑。

## 六

璉珊，我戀你的程度一天深似一天，我的煩惱也愈陷愈深無從解脫了。你那時候思念我的程度如何雖不可知，而我則常常爲你流淚。我自回校後，沒有從前那樣勤勉的清理我的校課了。我祇喜歡耽讀各種文藝書籍，也時時學寫些「臨風灑淚，對月長吁」的一類文字。最奇怪的就是我常常無緣無故的悲楚起來，忍不住要流淚。每遇這樣精神奮激的時候，我便一個人跑到操場裏去在無人的地方痛痛快快的洒一番悲淚。自我的精神變態後，看見你活活潑潑地和高教授談笑，我更感着一種無名的嫉妬，也對你懷恨起來了。璉珊，我會對你懷恨不是件奇事麽？

璉珊，我的確戀愛着你十二分的戀愛着你，但對你，我可以發誓說，我不敢望你爲我的所有，因爲我的確是自慚形穢！戀愛着你而不敢希望你爲我之所有，是何等的一種矛盾喲！璉珊，我告訴你，我不敢希望你之爲我所有，是因爲我自知我抱有不治的遺傳病！告訴你，則你定急急的遠避我，不告訴你，自問良心上過不去！第二的原因就是我爲一個家無擔石的人，作算你對我的病深抱同情，願和我同甘苦，但我無足安置你的家，你跟着我同棲幾年後，難保你不後悔吧。



最痛心的就是我沒有一次對你表示過我的戀愛。及今想來，你定會笑我愚笨吧。這半是因爲我是個怯懦者，半是因爲我有不願在你面前吐弱音的自負心。我怕我把戀愛向你表示了後，不得你的容納時，是何等的殺風景喲。

我告訴你一件事，因爲這件事，我知對你的希望什九絕望了。秋深的一天，我和T君到杏花天酒樓去吃酒。我聽見隔壁大廳裏有高教授的聲音。T君從木柵縫隙偷望隔壁廳裏的來客，原來四個人都是我們學校裏的教授。一個是植物學教授章先生，一個是國文教授俞先生，一個是歷史教授謝先生，還有一個是高教授。

我聽見俞教授和謝教授同聲的說：

『老高，老高！你的豔福眞不淺！你居然獨占花魁了！我們都賀你一盅。』

『不錯，該賀的！我也賀一盅。今天要罰他做個東道才對。』老

教授章先生也發他的風流的論調。

神經過敏的我馬上直覺着他們所說的花魁是你了。你想想，我當時聽見，如何的難過喲。

『學生間年輕的美少年不少呀，怎麽沒有一個和她生戀愛的？』謝教授在提出他的懷疑質問他們。

『她說，親口對我說，學生裏面沒有一個有出息的人。她說，同學中沒有可佩服的人，祇有可憐憫的人。』

『啊！恭賀恭賀啊！吃酒吃酒！我們預先替高教授和×女士舉個祝盃』滑稽的俞教授在狂笑着催他們喝酒。

璉珊大概我也在你的計算中的沒出息的一人了！我本不望你的佩服，祇望能得你的憐憫。我能得你的憐憫，我死都情願了。高教授祇笑着說，『沒有的事，沒有的事！』但他口調是很得意的，馬上聽得出來。他當他們幾個教授前默認你是屬他的所有了。

從杏花天酒樓回來後的我，化身爲兩個「我」了。我決意不再思念你了，但另一個「我」祇管在催促我莫離開你。我本想請假，或竟退學回鄉下去養病，但另一個「我」又在逼着我要受學期試驗。

T君是我的摯友，他知道我的一切祕密，他知道我癡戀着你，他知道我因爲你咯血。他常流着淚勸慰我，勸我早回鄉下去調養。因爲有你在前，摯友的忠告和勸慰終不生效力了。我太對不起我的摯友了。我當日若聽T君的忠告，我今日的病勢不會這樣沉重吧。

但是要死的還聽他死的好。失了你的我早無生存的價值了，就死了又何足惜！

## 七

璉珊，就今日的我的情形——失戀和疾病的情形而論，我後悔和你認識了。我若不認識你，我不會有今日的痛苦吧。璉珊，我近來的苦狀，恐怕不是你所能夢想得到的。

冬期的學期試驗完了後，我不是到你家裏去看你麽？一鈎新月掛在西天角上，氣溫雖然很低，但沒有風，我沒有帶圍巾也不覺得如何的寒冷。

我到你家裏時，你才吃過晚飯。你還在廳前抹臉，看見我很親

熱的過來和我握手，

『請進房裏坐。我一刻就來。請到我書房裏坐。』

你這幾句話在我的冷息了的心房裏生了點溫氣。你房裏的暖爐裏生了火，裏面的溫度和外面的相差得很遠。我坐在你的房裏身心都溫暖了。

今晚上是我對你的最後的訪問。

我衹坐了一刻，就向你辭別告訴你我明天就動身回家去。我來時候，心裏準備着很多話要向你說，但坐在你面前，又說不出想說的百分之一來。

難得你竟踏着月色送我一程。

『高教授是個很和藹可親的人。但我總不很喜歡他，因為他的性質差不多和女性一樣。』你忽然對我說了這幾句話。神經過敏的我衹當你因和高教授親近而自慚，故隨便說這幾句無聊的話來安慰我。但我聽見了後，也不便加什麼批評。

『做了人對各方面總不免有點牽扯不自由。我們能夠到不受任何種感情的支配的地方去就好了。』你說了後，又嘆了口氣。

『是的，我總想我們能夠到沒有人類的地方去！』我在這瞬間又覺得他們說的話都是謠言，不是真的了。高教授雖然愛你，你不見得定屬意他吧。但我翻顧着天仙一樣的你，同時思念到蒼黑瘦弱的我，又自慚形穢。我覺和你並着肩走，不褻瀆了你麼？

新月早在水平線下隱了形，衹我兩個人全浴在幽寂寒冷的闇空中。我們默默的在街道上行了一會，都像耽溺在一種空想裏面。

——就這個樣子告永訣麼？這是如何難堪的事！——我終流下淚來了。在這闇空中大概你沒有看見吧。走到大街口來了，你停着足向我說『再會。』我愈覺得悲楚，不知不覺的握了你的雙手，像兄妹握手般的，握了你的雙手。

『你的手多美麗！』

你伸着雙掌給我，任我撫摸了一會。你像在說，『我們的會面衹有今晚了，這一點點的親愛還吝惜着不表示也近人情麼？』

我的神經過敏，事事都對你抱曲解。

我在這瞬間，心臟起了一種高激的鼓動。這種鼓動在生理上引起了一種難堪的痛苦。我很想乘勢擁抱着你接吻，但一念我

的可咀呪的疾病，忙放了你的手。

第二天我動身向故鄉出發，三天之後我回到家裏來了。我在途祇後悔前幾晚上不該輕輕的放過了你。我祇望年假快點過去，早點來學校會你。

我回到家裏後一星期接到T君寄來一封信，他告訴我你已經知道我的病了。他又告訴我，你託他向我致意，並望我調攝身體。我讀了T君這封信，我的身體像掉在絕望的深淵裏去了。我想你必因我的病而厭棄我，連絲毫的餘情都不再給我了吧。我自己對我的癇疾尚且萬分厭棄，何況他人呢。

我在家中住了三星期了。在這三星期間咯了四次血。我的病又像加重了些，遠因是學期考試時，用功過度了，近因是這兩三星期間天氣太冷，我傷了寒，體溫高至四十度。繼續着靜臥了十多天才平復下去。我想我不久就要和N君同運命了吧。

## 八

舊曆十二月的中旬了。村裏的人們都在忙忙碌碌的準備迎他們的新歲。他們一年間的勞苦已告終了，各人都元氣旺盛的繼續着向他的生活的道程前途。我對他們懷着一種嫉妬，覺得他們都是在嘲笑自己的病弱。

記不清是那一天了，那天的天氣和暖，可愛的太陽整天的照在我們頂上。我吃過午飯精神稍覺舒暢，決意到野外去轉一轉，呼吸新清空氣，因為我不出戶外，快要滿一個月了。

提着一根手丈，雙足運着病軀走到屋後的一條溪水附近來了。溪的兩岸叢生着雜草，有認識的，有不認識的。到了後來我發見了一種植物——祇聽過先生的講義，沒有看見過實物的屬禾本科的串珠草，牠的學名是 Coix Lacryma-jobi，就是我們從前戲譯牠做「約伯之淚」的。你大概還記得吧，章教授祇會暗記牠的學名，至約伯出自何書，他並不知道。同級的專做積分奴隸的蠢蟲們當然更不知道。知道約伯的典的祇有我和你兩個人。我們望見章教授在黑板上寫出這個學名來時，我們不是相望而笑麼？下課後，你還告訴我約伯那篇的文章很好，勸我買一部聖經來讀。我本來不喜歡聖經的，但因為是你的命令，我終買了一本裝訂很精美的新舊約合本，遵着你的命令一篇一篇的念。

我發見了「約伯之淚」和遇着你一樣的歡喜，因爲牠的確是聯結我們間感情的紀念物！我採了幾枝回來，打算寄二三枝給你。這種植物並沒有什麼美觀，但我一念及牠的名，心裏就受着一種感動。

採了「約伯之淚」後，身心都感着一種疲勞，我再無力遠行，祇得咳嗽着緩步回來。

那晚上，我禁不住翻開那篇書來看。我無意中翻到第六章第八節以下的一段了：

——…… Oh that I might have my request; and that God would grant me the thing that I long for!

Even that it would please God to destroy me; that he would let loose his hand, and cut me off!

Then should I yet have comfort; yea, I would harden myself in sorrow: let him not spare; for I have not concealed the words of the Holy One.

What is my strength, that I should hope? and what is mine end, that I should prolong my life?

Is my strength the strength of stones? or is my flesh of brass?

Is not my help in me? and is wisdom driven quite from me? ——

我不是把這幾節抄下來，不再寫信的，和「約伯之淚」一同寄給你了麼？

我住在家裏，憐憫我的人祇有我的老母和鄰家的少女了。鄰家的女兒祇十三歲，她知道我的病，但她並不恐怕，時常跟着我來在田野間散步。大概她是沒有關於這種傳染病的智識吧，但我祇當她是因愛我而不畏避我的病。按理，我自己應當遠離一般健康的人。但我對畏避我的病的人總是抱反感，對不畏避我的病的人便生無窮的感激！在這世界中祇有她——鄰家的少女可以算是我的知己吧！

我自己知道我的病無恢復的希望了，我自暴自棄的想早點結束自己的一身。但同時希望着能有一個人和我一同死。能得一個人——尤其是女性——和我一同死時，我可以說是不虛生了。但我的目標不在你的身上，就移到鄰家的少女身上了。對

你，我可以說是全無希望的了。但乘她的無智，強要鄰家的少女爲我犧牲她的如旭日之初昇有無窮的希望之身，在我的良心上是不忍做的事。

但是另一個「我」常在催促我早點覓個機會向鄰家的少女要求接吻，把病毒傳染給她。她大概不會拒絕我吧。

我聯想至假定向你要求接吻時的你的態度了。你不知道我有病毒時，不會拒絕我的要求吧。但現在你已知道我的病了，對你早絕望了。

## 九

鄰家的少女在我眼中算是頂美麗的女性了。我的變態心理幾次逼着我想去要求她的生命爲我的犧牲。一種慾逼着我想去和她接吻。

我隨後聯想到對她的犧牲我應當提出的代價。但我是個前途黑暗的人，能提出什麼代價呢？盡我的物質的所有，不過三五畝田，一頭牛，幾頭豚吧了。但這些都是我的父親生前辛辛苦苦掙下來遺給我的和母親終年勞苦不息的產物！

『母親！你祇有一個兒子，但快要死了的！我死了後，你也快會死罷！沒有我，你那裏還有勇氣生存！所以我叫你不要再辛辛苦苦的耕作和飼養這牛豚了。都送給鄰家吧！因爲我們死了後，鄰家的少女也會跟着我們來，我們也不至於寂寞。』我幾次想這樣的對我的老母說。

『×兒，你的精神今天好了些麼？沒有血了吧！』母親說了後蹙着雙眉，嘆了口氣。她的多縐紋的焦黃色的雙頰不住在微振。說了後又踉踉蹌蹌的跑向柴房裏去了。我看見老母的衰老的樣子和聽見她的悲嘆，剛才想說的話終不敢說出口來了。

我領略到老母的傷心了——看望獨生的兒子患不治之病，每天祇她一個人在煩憂和勞苦中的傷心，我此刻才領略到了。

『母親，母親，你看見你的兒子患這樣的病，你的腦中就不斷地描想着父親咯血而死的情狀吧。』

璉珊，你聽見我去年冬在家度這樣的慘傷的生活時，你總不至於全無感動吧。

璉珊，我眞是個可憐人，在這荒涼的山村中祇一個能和我暢談衷曲的鄰家的少女也離開我了。離開了她的我眞的是個孤

獨者了！雖有老母但我不情願和她多說話，也不忍和她多作傷心之談。因我一啓口再說不出樂觀的話來了。

快要過新年的一天下午，我一個人依着手杖站在屋後溪水上面的石橋上俯瞰着流水。我看了一會擡起頭來望見鄰家的少女急喘着跑向石橋邊來。

『×哥！』她祇叫了我一聲，紅着臉不說下去了。

『什麼事？你這樣的急喘着跑了來。』

『對不住了。我問你，你是不是患肺癆病？』她說了後睜着她的無邪的眼睛仰視着我。

我聽見她的這一問像聽見霹靂般的，一時不會回答她，祇覺胸的內部緊痛着忙用左手按着胸口。

過了好一會，

『誰對你說的？』我意氣銷沉的反問她。我想在這茫茫的世界中我祇有這個小朋友無邪的女性的友人也快要給這種可咒咀的病奪了去了。我想到這點，我心裏感着一種哀傷！我不該不早訴她我是個患肺病的人，我太自私自利了。我太無道德了。璉珊，我並沒有——也不情願把咯血的事告訴你，但終給你知道了。我又還想瞞這個天眞爛漫的少女，但也終給她曉得了。

『家裏的母親說你天天吐血，像嘔酒般的吐血！』

『還說了些什麼話？』

『母親叫不要再和你親近。叫我不要跟着你走路。』

『你母親說的話是眞的。你以後不要跟了我來，不要和我說話吧。』我說了後黃豆粒般大的淚珠一顆一顆的掉在石橋上面了。

我在石橋上癡站了一會，覺得雙腿有點酸軟，忙蹲下來。鄰家的少女看見我蹲下來了，她也蹲下來。

『×哥，我不和你說話，你就這樣的傷心麼？那麼我不給我的母親知道，還是和你一路頑吧。』少女忙湊近前來安慰我。璉珊，在這瞬間自暴自棄的思想險些叫我向她犯罪了。我的唇待翻過來向她的嘴邊送時，她忙站了起來，

『臭！×哥，你呼出的氣息很臭！』她用她的小袖掩着她的鼻，蹙着眉凝望我。

璉珊，你可以想像得出來，當時的我如何的難過喲！不單難過，她竟向我宣佈了我的死刑！

## 十

璉珊，我的老母看見我病勢沉重，把她飼養了一年多的肥豚賣給肉店裏，向縣城德國教會辦的醫院請了一個西醫來看我。醫生診察了後像知道我的病身是再無希望了，但他不便說出來。他祇給了我兩瓶藥水，一瓶是飯前喝的，一瓶是飯後喝的。他聽我每天還在喝酒，便要我戒酒。

醫生來一回，老母便花錢不少。三元的轎費，五元的診察費，二元多的藥費和款待他們的酒菜等要十二三塊錢。隔一天還要僱一個人到縣城去檢藥並報告病狀。但取回來的還是一瓶黃藥水和一瓶黑藥水。我常看見母親一個人在廚房裏流淚。我看見了後忙輕輕地退回自己房裏來。老母的傷心當然是爲賣肥豚的錢快要用完而我的病狀卻沒有變化。

我不聽醫生的忠告，每天還要喝酒。老母哭着哀求我，要我暫時停盃。我沒有法子，不敢在家裏喝酒了，我祇一個人跑到村街裏的一家小酒店裏去祕密的痛飲。村裏的人們沒有不知道的，祇瞞我的老母一個人了。

璉珊，我一個人覺得一停酒盃，心裏就萬分難過。一思念及你已屬他人的所有了，我就心房快要碎裂般的難過。我不能不喝酒！要喝酒把這樣的痛苦的歲月昏昏沉沉的度過去。

酒店後面是幾家用木柵圍築起來的民房，可以說是個貧民窟。有織襪的，有剪頭髮的，有做木匠的，有拉車的。聽說那個剪髮匠一天的收入不滿五百錢，不夠他一個人的伙食費。但他有妻，有一個十二三歲的女兒。妻現在又做了第二個女兒的母親了。

酒店裏的人說，一天兩頓稀飯，他的妻若不預先留兩碗藏起，讓剪髮匠一個人吃時是沒有餘剩的。因爲他的胃袋像橡膠製的，不論飯量多少都裝得進去。他不管妻和女兒有得吃沒有得吃，他一個人吃飽了就跑出去了。他的妻女看見他走了後才把留下來的稀飯拿出來吃。有時候聽見他的足音，他的妻女又忙把才吃了幾口的稀飯再藏在櫥裏去。他的女兒常跑出酒店門口向街路的兩端張望。

「你的爸早跑了，安心吃飯去吧！」酒店中人笑着和她說了後，她就忙跑回家裏去報告她的母親，可以把稀飯端出來吃了。

單靠剪髮匠的收入，不夠他們一家的生活費。剪髮匠的妻替

人家的小孩子們做小鞋子，把所得的湊起來才把一家三口的生活維持過去。自他的妻生了第二個女兒後，不單產褥期內的一切用費無從出，連做小鞋子的一部分收入也沒有了。我每到酒店喝酒，就聽見嬰兒的啼音和產婦的哭聲。酒店中人說，沒有錢請接生婦，連臍帶都是產婦自己斷的。剪髮的躲了兩三天不回來，產婦和她的大女兒餓了三天了，幸得鄰近的人分給了點稀飯和米湯才把她們的性命維持起來。

璉珊，我是個神經衰弱的人，聽見她們母女的哭聲，我的眼淚早準備着流了。聽見了這些哀話後，眼淚就掉下來了。

我在那時候，說不盡心裏的苦悶，喝了幾盅悶酒後，不給他們知道，走到酒店後的剪髮匠家來。我在門首叫了一會，十二三歲的女兒走出來，我忙把衣袋中剩下來的七八個小銀角子給她，「你去告訴你的母親，拿去買米吃吧！」我說了後急急的離開那家貧民窟。那小女兒接了銀角子後祇睜着驚異之眼不轉睛的望着我。

璉珊，後來我才曉得我的老母那天給我的銀角子是把我們家裏的米賣了兩斗的代價。我們母子已經是很可憐的人了，誰知還有比我更可憐的人。

半個月後的一天下午我循例到那酒店來時，店中人說剪髮匠在做小棺了——借他的做木匠的鄰人的鋸斧做小棺了。好奇心引我到店後去看那剪髮匠做棺木。並不算什麼棺木，是個長方形的木箱子罷了。剪髮匠一面鉋一塊長方形的木板，一面也居然流着眼淚了。

酒店裏人說，那個產婦睡了三天就起了牀，她敵不住饑餓，託人找了一個人家當奶媽去。過了十天她就把自己的嬰兒交給大的女兒抱，自己就出門當奶媽去了。每吃過晚飯就回來看一次，給點奶給自己的嬰兒吃。祇有半點多鐘的工夫又要急急地跑回僱主的公館裏去。每晚上睡醒來摸不着母親的嬰兒的痛哭真的叫聽見的人敵不住個個都忍不住爲那個小生命流淚。嬰兒今天早上死了。她的父親沒有錢買小棺木給她，只得自己做，把廚房的門和兩扇窗扉做材料。

母親還在喂奶給別人的兒子吃，不知道自己的嬰兒因爲沒有奶吃死了呢！璉珊，你想這是如何的殘酷的社會，又如何的矛盾的人生喲！

有生以來，我像所聽見的所看見的都是這一類哀慘的，令人寡歡的事實。這個世界完全是個無情的世界！

## 十一

我回到酒店裏來，感着一種悲哀，坐在酒堂的一隅沉默的喝酒。我想欲去這種悲哀唯有痛飲！我的母親若看見我的痛飲的狀態不知如何的傷心呢！

——啊！母親呀！母親！我的不孝之罪，眞萬死莫贖了！但我並不是立意要做個不孝的兒子。我是無意識的不知不覺間成爲不孝的人了！母親！我知道你沒有一點野心。你並不希望我做大政治家，也不希望我做大富豪，你更不希望我做大學者，也不希望我做在現代有最高的權威的軍人！我深知你祇希望我的病早日痊可，祇希望我的身體早日恢復健康！但是母親，你那裏知道我是個廢人了，是個前途絕望了的人！我深知你祇希望我的病能夠早日痊愈，你就做你的兒子的牛馬亦所不辭！但是做兒子再不忍看着母親做兒子的奴隸牛馬而永不得相當的報酬！我再不忍母親爲我受苦了！我今決意了！母親，你遲早都有傷心痛哭的一天。經一次的傷心痛哭之後，你得早日由痛苦解脫出來。母親，我不願再看你每天爲我的病受罪了！——

我一邊喝酒，一邊起了這種自暴自棄的思想。漣珊，我思念到我的慘痛的運命，不能不歸怨於你了。

我喝了幾盅熱酒後，望見外面的天色忽然陰暗起來。像快要下雪的樣子，空氣非常的寒冷。但我的體溫陡增起來，皮膚的寒感更覺銳敏。我不住地在打寒抖。我待要站起來準備回去，但鮮血已經湧至我的喉頭來了。

我醒過來的時候，我發見我的老母親坐在我的枕畔垂淚。

「媽！什麼時候了？」我氣息微弱的問她。

「快要天亮了罷。你此刻怎麼樣精神好了些麼？」

我祇點了點頭。母親說，我今天咯血過多了。醫生來說，體溫能夠低下，就不會有意外的危險。但我的雙頰還異常的灼熱，四肢的溫度比較平時也高得多。

到了第二天，我望見書案上有幾封信，我要母親拿過來給我看。母親說，醫生吩咐過，體溫未低下以前不許讀書和有刺激性的信件。母親苦求我等病好了些後再看。但我執意不肯。母親看

見我要坐起來時，只得把那幾封給我。我在這當中發見了T君由學校寄來的一封信，我忙先拆開來讀。我讀了這封信後，苦鬱了半天，到了早晨八點多鐘，才靜息了的鮮血再由肺部湧上來。

璉珊，我不知恨你好呢，還是恨T君好。T君這封信是報告你和高教授的婚約已經成立了。璉珊，這本來是我意料中的事，T君這封信不過在我的舊傷口上再刺一針能了。

我的青春的歷史快讀到最後的一頁了。

璉珊，我對你們的婚約並不懷嫉妬，我祇恨你。知道你眼中的我和高教授的比較，我也自知對高教授無懷嫉妬的資格。但精神上殺了我的還是璉珊！

我終出縣城進了病院了。循環在我腦中的是酒，血痰，肺結核，女性，學校，退學，約伯之淚，璉珊，高教授這些東西！

T君突然的到病院裏來看我，把你和高教授的婚期告知我了。我對你再無戀也無恨了！這是我最後不能不告訴你的！

我祇覺得我的周圍完全黑暗！

看護婦每天替我在我的被褥上洒兩次香水。但她每次還是用她的袖口掩着鼻孔進來。T君進來時，也同樣的用手巾掩着鼻孔。進來後又連吐了幾口口沫。

『臭？』我不得不伸手向病牀邊的小檯上的香水取過來交給T君。

『她說，她想來看你的病呢。』這恐怕是T君說謊來安慰我的吧。

『她還來我這裏？我也不希罕她的來訪了。』我祇能苦笑着向T君。

璉珊，你就真的想來，我也不許你進我這房裏來。除了我的老母外，在這世界中再沒有人願意進我這房裏來的了。

璉珊，我最後抄約伯第十七章的幾句在下面寄給你吧：

—— My breath is corrupt, my days are extinct, the graves are ready for me.

—— Are there not mockers with me? and doth not mine eye continue in their provocation?

—— Lay down now, put me in a surety with thee; who is he that will strike hands with me? ——

一九二五，八，二六夜脫稿於武昌。



# 三封遺書

日本武者小路實篤著　湯鶴逸譯

我想你看見這封信時，必以爲我已經死去，但我今雖未死，卻不想不死，故與你寫這封信。今熱度甚高，脈搏已越過百數，頭腦全失了集中力，以此要請你原諒我這封信寫的多不得要領。

我和你，有種種想說的話，以在遠方，很覺困難，你又有公事在身，不能請到這邊來。我這封信，實瞞着我的妻，偸着寫的。妻在家時，是不能夠寫，故越發有不得要領的處所。

老實說：我瞞着我的妻，另外愛了一個女子，我和她二人之間，已有了一個男孩。這事，要請你恕我先前沒有對你公開，至爲甚麼沒有對你公開，因爲我想我尚能生存，留待後來。今據醫師的話：似乎生存於此世，已不能一月了，我原不怕死，重以頭腦已經昏惘，更不能明瞭的感着死的這回事。

但是我實不想死，因爲我一死，便有五人陷於不幸：第一，就是我的妻和我的兩個兒子；此外的兩人，就是我想託你的那個女子和她的兒子。

我已經將你告知了她，實際並打算將這封信也託她，等我死了，同時用掛號信寄給你，先把這封信預存在她那裏。

我的妻，我想有人善爲我照料，又我的作品能夠賣時，雖吃版稅，也能夠生活。

但是送這封信給你的那個女子，除去完全求助於你，別無他法。你責備我沒有對妻公開，竟和她發生關係，我也甘受，但望你不要責備她，幷不要笑她以清淨身竟深信男子，一至於此。你很知我，我也不想多所辯解。

我的心願，只希望你於某程度以上，不致使這個女子——T子的運命，有所不幸。若是她有想去的地方，儘管任她去，我很望她能夠和好男子結婚；但在那時，我的兒子，要求你收養。

若是她何處也不想去，想專心教育她自己的兒子，爲一生的事業，那末我要求你成遂她的希望。

我信你定能承諾，她二人的事，我想就此安心，故爾奉託。

無論如何，想除去託你以外，別無良法，我想若能夠在我生時，得着你的承諾的回音，我應是如何的安心。但我覺着，我尚能夠生存，若苟能夠生存，很想自己收獲自己所蒔的種子；但仍從心底信託你。

我對你有多少想說的話，我想到生前你對我的友情，實在感謝不盡。我失意時，你常來寬慰我，我沒錢用，求助於你，你從未有一回露出不願意的顏色。

此外：我的妻想也可託你的罷？你若能夠，也希望你的助力。你或者要笑我一面另愛一女子，一面又說這樣的話。其實我的妻，我也很愛她，我對我的妻，不知要怎樣的感謝，要怎樣的謝罪纔好，又想深深的咒詛愛了妻以外之女子的自己。但是想到T子的事情，又實在感謝T子，知道T子怎樣的愛我，信我，爲我受苦，說到此處，只想跪在神前。

我願誰都不致有不幸的事，我是壞人，或是有背你的意志的人，我只想求你恕罪，不要賜罰。

我歡祝你的家庭幸福，迴顧我過去所經過的，我已不後悔了，因爲這實屬不得已的事實，故不想另謀別法，只想使我的妻，不致寂寞，但終不能忘情T子。

我內心常覺着若於妻以外，不遇着可愛的女子，那是幸福；雖遇着而不爲他個女子所愛，也是幸福，而遇着可愛的女子，又爲那個女子所愛，這個男子，尤其是幸福。實在說，我遇着T子，於我是過於幸福了。以前，又能與那樣良妻結了婚，更是過於幸福。我也知道我若不遇T子，將能作成怎樣幸福和美滿的家庭。我對家庭，甚爲滿意，亦屬事實；但一旦遇了T子，這事於我，也算良緣，

我對妻守着祕密，雖覺對不起她，但我妻因此得幸福度日，我卻深以爲樂。

自己或屬不淑的丈夫，亦未可知，但你恐不致疑及我，對我妻的愛情，我想到我妻，常感激涕零，我眞不配爲兩個淸美的女性，慇懃護持以至今日，而二人又同時爲我所禱事業前途的順利，並爲此而長時順從。

你或者對這事感着不快，但罪在我，我就祇在我罷了！因爲罪與不罪，已與我無關，我祇願信我者，不致有不幸的事，爲我生子的，不致有不幸的事，我爲這個，雖任何事體，亦想去幹，但不料死，來得這麼早。

我在未死前，常打算爲二人少爲準備些能夠生活的金錢，但當時總爲其他的用途接連的用去，結果每致一文無餘。T子雖決非濫費的女子，但我一死，其次日，恐就沒有金錢的來源。T子的雙親都已無存，雖有近親，亦久音信不通。雙親之內，母親死於七八年前，父親亦於三四年前下世。T子於她父親在生的時候，已和我相知，互相愛悅，產子之時，實在她父親死後，約一年間。

實際上我今尙屬未死之身，但無論如何未死之身，若一旦死去，那便窘了，而可以放懷將這樣事奉託的，就祇有你，希望要原諒我這種恣意的付託。

我只想使知我，愛我，信我，以一身相委的T子，不致有不幸的事，她雖遇艱難險阻，亦不致有不幸的事，幷想她所生的兒子，亦不致有不幸的事；又想她二人或沒有不幸的事吧！以此我只歡欣的受領這爲運命所授與者。

T子自身打算怎樣去做，又怎樣做去纔行，我都無成見。得你的扶助，我實在高興，又想能夠深信這個而死去的我，實在是幸福。不騙你說：我只靠你，深知你也不是不死的人，卻想把你當作不死的人看。人類生命，原屬無常，我從利己的意思上說：很希望你長生。你若長生，若能與我以勞動的餘地，很想去勞動。此事於已死的我，我想是不能做到，但因已死，或者能做到亦未可知；（此處的話，似含有「冥報相貽」的意思 譯者註） 我常願你事業前途的順利，實際說：當今的世上，實屬不安的世上，只靠金錢的世上，或者特因爲金錢不像人要死，故金錢的世上，得長長繼續下去吧！

憂心不已，兼之發熱，頭腦也弄壞了，甚至憂心亦不能痛感；像

我生來頗好自用的人，或者過於憂心於我也好。

此外我的兒子的教育望你和T子商量後定奪，惟對本人的內在生命須一切聽其自便爲宜，幷望精密他的頭腦活潑他的元氣，強壯他的身體，毋使不遂其生；使他做任何事體，都不要緊，只望充分的使他做自己愛做的事，及不爲空想所誤的實事。若是他毫無特質只教他能夠樹立本分的素樸生活，成一個誠實的爽快的男子，那我就歡喜無量。我別無所希，只繫望此子。我想他能定給我做些事業，將成爲比我偉大的人。

此外我想怕沒有那樣的事吧！那事，就是T子萬一已經懷孕幷託你善爲將護，不是生男便是女，若是男孩，望你和教育他哥哥一樣的教育他；若是女子，那就聽T子的自便爲宜，只希望她，成一個能夠以自己負荷自己運命的女子。總之，凡事除去靠本人內在的自命力以外，甚麼都無能爲役，故只望你生長他們這種自力。

再想說的話，好像多如山積，繼思也沒有甚麼因爲我的一切事，想都得邀你的洞鑒。

次再問候你的太太，我很尊敬你的太太，幷感謝她從來種種的厚愛；這封信，觸你的目的時候，恐我已不在此世，雖很想見你一面，而道路過遠，已經到不得不交付這封信的時候了。

願你一家幸福，事業順遂，此外更望爲一切生人祝福。

此處應寫「再會了」但我却不願意寫，不寫算了吧！我今只繫望在兒女身上，歸到應歸之途。我的文學事業過於貧弱，今已無收回之暇，但以我現在這樣的頭腦，那些事，只得聽他了！

我的父親是一笑而死的，我今也想一笑而死；運命先生，今是我的同志了，祝你的幸福，萬事咸宜。

我想T子，將於這封信外，另外寫一封信寄你，那個望你即刻賜她一個回信。話無盡時，就此完結罷！

---

T子！我今尚不打算死，又因有你們在那裏祈禱，或者能夠得活；但是人是甚麼時候死，是不能曉得的，故我想總是預先準備的好，望你看見這封信，萬不要過於傷懷。

我因現正高度的發熱，重以寫這封信熱度越發激增，故只寫瑣事，而其餘的，祇得聽諸天命；一心只想用寬暢的精神靜求攝養。

老實說：這回或者要死，以三十七歲的年齡，遂辭此世，是我從未想到的。我原想使你的運命，達到無上的歡欣，幷成爲我妻無二的良友；我幷打算至少活到七十八十，眼看着孩子們，都成爲壯好的男子。我以前曾和你時時談到死的事，那個實因爲想高興知道你是怎樣的愛我，及你是怎樣的心志堅定的女子，其實並沒有想死的意思。

我實生存於未生之前，以此常有雖死猶生之感，卽使現在死去，必在何處，仍能生存。

T子！我感謝你信實我，又感謝你給我生S，我今已不能報你的愛，我想S定能替我報答；S將來定能成一個壯美的男子吧！同封所帶的信，請你等我死了，送給我常說的住在宮崎的A，那個人，就是我所託的人。

你尙年靑，不限定不愛別人，若到那時，望你將S寄養在A處，要是未到那時，A定能扶助你的生活，我想他恐不致違背無二的知友。最後的哀懇，萬一A若拒絕，那麽，我在此世，再不見有可信的人了。此後你就祇有聽諸指導你的運命。那時望你對我的妻和我的友人一切明言，幷望你在運命之前，大膽的奮鬭，我想「死」的覺悟，於你是應該有的。我甚望S爲你所養育，我又迷信S的內部生命，無論遭逢怎樣的運命，定能夠往前去生長。我非不信你的愛，但又深信造化的惡戲，例如我一方愛我的妻，又使我愛你，這種惡戲，說不定不臨旣於你。我實怕你不幸，故時時望你幸福。

這封信收到以後，望你裝做我的故鄉的遠親，和未亡人的樣子，來訪我家，幷拿些甚麽土產。

全身發熱，頭腦也弄昏惘了，很想見你的面，又想使你和我的妻，成爲良友。從未教你和我妻見面，眞是幸事，只一想到你一心依靠着我，我很不願意說謊。但因總不想犧牲一人的幸福，幷想得你多少的援助，故除去這個別無方法，幷打算設法和你相見，故謊了你，求你加以原恕。

會了面時，若爲機會所許，自有種種要說的話，卽不如此，只見面得聽見你的聲音，那也好，我實想你爲我善理一切。

不覺寫了這些多餘的話，今日所想寫的，實不是這樣從容不迫的事，頭腦倦了，稍歇再寫罷！

我想得遇着你，眞是天與的幸福。以此，我深願一切的人，都不

致有不幸的事，特願你不致有不幸的事。但話雖如此，就事實上說，我若死了，你立刻將成不幸，但運命神的操縱，是我們所不能曉得的。

甚麼是幸福，甚麼是不幸，更爲我們所不知。運命的神常開拓於我們所未想到處所，像我纔想的我若一死，你便不幸，那是妄自尊大的話，也未可知。

總之，望你到甚麼時候，都不要絕望，絕望便是第一的罪惡，特如S，若成爲易於絕望的男子，那便沒法，你務必快活的生活，并健實的生長爲運命所賦與者。

此後，你每月從A領取金錢，切不可以此便懷着卑屈的心情，因爲A不是那樣的男子，你當拿着應當領取的態度去領取，但須以恩報恩。我想A的一家或沒有不幸的事罷！若萬一有了，那時S如果成了一個爽快的男子，須當報他的恩，即使A家境況如前，亦當用別的方法去報答他。總之，你務必素樸的去生活，又務必高尙的去教育S。

凡兒童爲物，原以自己的內在生命力去生存，若沒有內在的生命力，雖如何致力，終無所成，故兒童也有不聽話的時候，應當詳細考察他的資禀，不可不順他的資禀所長去教育他，若濫加譴責，使他卑屈性成，是最不可。

A住在東京，很好，若住遠了，那便困難。一切的事，若屬你一己的力量所不能解決的，皆望和A相商。

我若能默佑，當然想默佑你們的幸福，請你務必保重你的身體，你從此責任日重，應用堅決的心志去生活。

我想對你謝罪的事，不知有多少，諒你定能加以原恕罷！爲我計，你與我相依的這種歡喜，眞是如何強烈的歡喜啊！

我深深感謝授你於我者，而又深深感謝他使S躍出於大地，S是我的希望星中的最大者。

我昨日突然想起你的腹中，或又萌芽另一個生命？這怕是個夢罷！不定靠得住，但這個或成爲開於希望之野最美麗的花吧！

我何故是這樣的樂天家，雖在這時，猶想感謝造物的神。

我深信爲我護持你們的那個人，故很爲安懷，試一閉眼，常覺着有輝光在環繞着你們，望你信你自己的運命去生活。

既將我的樂天的天禀，克己的性質，和你的優婉，忍從，淑靜，都遺傳在S身上，我深信S的運命，應沒有甚麼舛錯吧！

怕沒有像我這樣幸福的，無價的歡欣，幸福，希望，愛，皆給環繞着我的一生。

深深感謝……

---

我兒啊！

你雖說出生不明，決不可因此便抱悲觀。

生在像我這樣幸福的家庭，前輩又皆屬品行方正的人，又像你母親那樣純潔的處女生下了你，應知你生於此世的因緣，實較他人深厚。

你恐不至恨及你的雙親，把我們當作不名譽的人；你定能愛我們罷！

我很切望，特望愛你的母親，此外，幷望你感謝直接或間接爲長育你出了勞力的人們。

既已生在此世，望你務必珍重的體味這個「生」的事實。

我信生長於你內部的生命，幷信你具有能夠生長我生所不能生長於此世——的力，我生前雖不能看見你成功，死後或能守護你，你應常想着你的心常純潔的歡悅的時候，也就是我的心歡悅的時候。萬事不宜戚戚，不要用腦於無用之業，須用之於有用之途，自己保重你的身體。

你任做何種事業，我都歡喜，只務宜從正面發育自己，徹底的忠實於自己的事業，並徹底的搜求忠實的事業，無論何種事業，只要直接或間接有益於人，那就是好的。

但是這些事情，你的內在的生命力，應較我詳知。

生了你，我們眞不知是怎樣的歡喜，望你將這種歡喜使之成爲最有根據的事實。

若你對人生沒有愛感的時候，望你同情於以同樣的運命，生存於地上的運命，幷加以愛護，而你務宜多量的歡欣這「生爲人」的事實。

我翻閱我一生的傳記，今將翻到最後的一頁了，而你卻將從此翻開最初的一頁，滿載着希望的手啊！

深思，大膽，兼沉靜的翻開你的頁吧！

寫些甚麽在那個上面，那就靠你的自力了。

我不怕翻到最後的一頁，因爲在那裏，正開着最大的希望的花；我蒔的種雖然微少，終必在何處發榮滋長，我的遺體——兒

子們，正燃着熾烈的希望。

望愛你的異母的兄弟，至於愛的長養方法，那就悉聽於你，並望愛你的死父笑而承受你父的專擅的要求。

生的這回事，應有不樂之時，但希望的星，終在何處輝耀的。望你於運命所許的範圍內，成一個堂堂正正的男子，如釋迦，耶穌，孔子，及其他。就做人說：都是正大的去生活。望你不要畏縮一切，時時想慕着那些生氣活潑的人，以作自己的模範，努力去建築自己。

愛兒啊！　寄自懷着希望而死去的父　二三，一一，三〇。

一九二五，八，二二，譯於西山

拜倫抖去他腳上的英國灰士



Max Beer bohm 作



# 茂娜凡娜

比國梅特林克著

徐蔚南譯

## 第一幕（續）

### 第二場

凡娜，其餘人物同前。

聽見外面有一羣人在反復的念着「茂娜凡娜」這個名字。聽後的門開了，凡娜顏色蒼白，獨自個走進廳堂裏來，男女們擁擠在門前互相躲藏，不敢入內。

基獨　看見了凡娜，迎上去握住她的兩手，將臉偎着她的臉，熱狂的吻抱她。我的凡娜！他們怎樣對待你？……不，不，不要講他們說過的是什麼了！……讓我來看看你的前額罷，讓我來沈浸在你的眼睛裏罷：……呀！一切還是純潔的，忠實的有如天女沐浴的清水一樣……我所愛的一切他們總不能汚穢的；他們所說的一切言語，有如將石子去擊靑天，不損天體一線光明而墜落下來了！如果他們看見了你這一對眼睛，我敢確信他們什麼都不敢請求了……他們也不會要求你的回答了，你的眼睛的光彩已回答他們了。你的眼睛的光彩在他們的思想與你的思想之間安放了一個「光明」的「愛情」的大海，什麼都不能越過這個大海的……但是現在，看着你走近來……這里有一個人，我叫他父親的……看呀，他低着頭；他的白

髮遮藏他的臉龐兒……應該寬恕他；他老了，昏憒了……應當可憐他；你用說話來喚醒他罷；你的眼睛不足以驚醒他的了，他和我們已離的如此遠了……他已不明白我們了；我們的愛情在他的盲目的老年面前經過，有如一場春雨落在石灰質的岩石上，……他從來沒有捉住過春雨的一線光明；他也從來沒有過一次為我們的接吻而驚奇……他以為我們的相愛和沒有愛情的男女一樣的……一定要將言語去對他說明，才能使他了解。一定要回答他才行了……去，你去對他說你的回答罷。

凡娜　走近馬爾各身邊。　爹爹，我今天晚上一定去的。

馬爾各　吻她的前額。　我的女兒，我已知道了……

基獨　什麼？……你對他說的什麼？……你說的話是為我呢，還是為他？……

凡娜　基獨，也是為你……今天晚上我要服從人的……

基獨　服從那一個呢？一切都在這里，我還不能懂得……

凡娜　今天晚上，我要到白林齊弗的營帳裏去。

基獨　你竟依他的要求去見他嗎？……

凡娜　是的。

基獨　和他一起去死嗎？……還是先殺死他呢？……我想不到……那樣子，至少那樣子，一切我都懂了……

凡娜　我不去殺死他，殺了他，我們的城要被攻落了……

基獨　什麼？……你！……你愛他嗎？你愛他……自從什麼時候起你愛他的？……

凡娜　我沒有認識他；我從來沒有看見過他……

基獨　但是你知道他是怎樣的一個人嗎？……他們一定對你說過了……他們說過他是……

凡娜　有人對我說他是一個老頭兒，別的我一概都不知道……

基獨　他不是一個老頭兒，他是一個美貌的小夥子……比我年紀輕的多……什麼事他都可要求……我願意到他那邊去，合着掌，跪在地上，為我們的城市求救……我願和她一同出去，身上不帶分文的出去，終生做個流浪的人，在那荒涼的路上討飯過活……但是這事，這事可不能！無論在什麼時代，無論在什麼歷史裏，沒有一個勝利的

膽敢……（走到凡娜身邊，將她擁抱。）呀！凡娜！我的凡娜！……我還不相信這件事呢！我所聽見的大概不是你所說出來的話……是我的父親他獨人的口聲！不，我一點也沒聽見事情還和從前一樣……你必將對我說，我是聽錯的，對我說，我們倆全部的愛情和你的純潔都說「不！不」……都高喊「不！」都覺得這是可羞恥的。實在，我是什麽都沒有聽見，岑靜還是依然沒有打破……但是，一切的人都在聽……沒有一個人曾經聽到……你應該說明了，大家都在等你的說明……快說，凡娜，使他們都知道我們倆的愛情，把那惡夢打開……說出那我所等待的話來罷，說出那應該說的話來罷，要如在我四圍的一切不至毀滅的話……

凡娜　我十分的明白，基獨，這責任是多少重大呀！

基獨　（本能的離開她。）但是我願我一個人來擔當！你明白嗎？我不是不應該擔當一切的斤量嗎？……你從來沒有愛過我！我現在明白了！但這事情值的什麽？……你是很願意離我而去，你是愛那個人！但是我到底還是這里的主人翁！……你以為我能淡然的讓事情過去麽？廳下是黑暗寒冷的監牢，我要把你拘禁起來，叫我的史脫拉條兵卒守住鐵門，直等你的熱忱冷淡了，明白你的責任所在的時候。……（向軍官。）去，把這個女人拿去！我已經說了，這便是命令！去，聽我的令！

凡娜　基獨，你大概已明白這事無待我說了……

基獨　他們不肯服從我嗎？……沒有一個人敢拿她嗎？……鮑爾沙，督來六，你們的臂膊變成石頭了嗎？……我的聲音你們聽不出了嗎？……喂，你們，其餘在那邊的人，在門口聽講話的人，聽見我的說話嗎？……我這樣的叫喊，石壁都能裂開的了！……你們都進來把她拿去去去！……我明白了！他們是在害怕……呀！他們是要活命，這是誰都如此。但是要我死了，他們纔能活……天呀！那裏有這麽容易的事！……現在我是一個人反對衆人，我一個人要負擔這一切……為什麽是我，不是你們？你們也是都有妻子的……（把他的劍拔出一半，走近凡娜身邊。）假使我寧願死，不受恥辱，怎麽樣？……你沒有思量過這個罷……但是，如果看呀！……我祗要把

劍一拔出來……

凡娜　基獨，如果愛情命你這樣做，你就這樣做罷……

基獨　「如果愛情命你這樣做」！……你講愛情，你還沒有認識愛情是什麼哪！你從來沒有戀愛過！……我今天知道你了，你是比沙漠還要無情，我的一切都埋葬在這沙漠裏了呀！……連一點眼淚都沒有！我這個人在你簡直是不值什麼的；不過是你所需要的一間避難所罷了……假使你有一時……

凡娜　基獨，你看的清楚罷，我已不能再說話了……看着我的臉呀……我氣力都沒有了，我快要死了……

基獨　猝然將她抱入懷中。到我的臂懷裏來罷，凡娜……你是要在我的臂懷裏過活的……

凡娜　擺脫了他，她的身體軟癱了。不，不，不，基獨！我知道……我不能說……如果我再說一句話，我的全部氣力都要喪失了……我不能了……我要……我想過了，我知道，我愛你，我負你一切……我或者是卑鄙無賴的……然而我定要去的！我定要去的！我定要去的……

基獨　推開她。好，去罷，去罷，走開，到他那邊去，我一切都拋棄了，到他那邊去，我不要你了……

凡娜　握住他的手。基獨……

基獨　再推開她。呀，不要把你的溫軟的手來捏住我了……我的父親說的不錯；他比我還知道你……向父。爹爹，她在這里……爹爹，這是你的工程……你去完工了罷，做到了盡頭罷，領她到他的營帳裏去……我留在此地；我要看你們出去……但是不耍想像我也是要吃她把身體去換來的麵包和牛肉！……我祇剩有一件事情要做，不久你們便可知道……

凡娜　偎傍着他。基獨，看着我呀！不要把你的眼睛看向別處……這是太可怕了……讓我看着你的眼睛……我一定要看着你……

基獨　向她望看，愈加冷淡的離開她。看，看我眼中的意思……去罷，我已不認識你了……時間緊急了，他在等待，天晚了……不要怕，什麼都不要怕……我的眼睛難道就是將要發狂的人的眼睛嗎？……當愛情消滅到一無所有時，人家未必便會死的……愛情有的時候，理智纔會喝醉了一般搖的盪起來……現在我的理智是重新堅定了……

我已看出愛情的祕奧了；我已看出愛情和貞操……我沒有什麼可說了……不，不，伸開你的指頭罷……你的指頭已挽留不住那離去的愛情了……完了，十二分的完了……一點愛情的痕跡都沒有了，過去的一切都沉淪了，未來的也是如此……呀！是的，這些纖細的手指……這雙聖潔的眼睛，這嘴唇……有一個時候我是相信的……但是現在一切都完了……（再推開凡娜的手。）一點都沒有了，一點都沒有了，什麼都沒有了……別了，凡娜，去罷，別了，你到他那邊去嗎？

凡娜　是的。

基獨　你不再歸來了嗎？……

凡娜　要歸來的……

基獨　我們再見……呀！好我們再見……那一個人能對我說我的父親比我還知道她呢？……（他的身體搖蕩起來了，向一根大理石的柱上一靠，凡娜看也不看他，一個人緩緩地走出去了。）

——第一幕完——

## 第二幕

白林齊弗的營帳，奢華而無秩序。繡金緞幕。軍械，大堆寶貴的皮貨寶石和光彩奪目的綢緞滿溢於巨大的廚箱之外。舞臺後部爲營帳之入口處，遮以布門。

### 第一場

白林齊弗站在一桌子邊，正在整理那羊皮紙的文書，圖片和軍械。范提入。

范提　這兒有一封共和國委員的書信。

白林齊弗　德利維爾齊的嗎？

范提　是的。那第二個委員，麥拉提臘殿下還沒有回來。

白林齊弗　我們應該知道從卡雙丁過來壓迫弗陸朗史的弗尼史軍隊並不是像委員們所設想的那般容易被人征服的……把那封信給我。（讀信。）這是他傳達給我的最後一次的正式命令，命我一到天亮就去進擊，否則立刻將我逮捕……好，今天夜間還是屬於我的……立刻逮捕！……委員們簡直沒有疑義了！……他們以爲還能用那種老話來恐嚇我；要知道我正在等待我一生中惟一的時間……恐嚇，逮捕，發告，審問，還有什麼？……我知道這一切是什麼意思……假使他們能夠，假使他們膽敢，他們早已把我捉住了……

范提　德利維爾齊殿下把這封命令交給我時，曾向我說要跟我來和你講話。

白林齊弗　他決心要來和我講話嗎？……

……這樣我倒可以決定你許多，這個可厭的小東西雖然在這里是做弗陸朗史的一切黑暗勢力的代表的，他決不敢正面望着我；這個爛小人對於我簡直比對於死還要恨，我要他出乎意料的過一夜天……他胆敢來到他的籠子裏來和怪物衝突，那些命令定是嚴重的了……我的門崗是什麼人？

范提　是你加利史軍隊裏的兩個老兵，有一個我似乎認識的是海南度，另一個，我想，是第愛哥……

白林齊弗　很好；假使我命令他們縛住天爺爺，他們也會聽我的……天晚了，點上燈來什麼時候了？

范提　九點鐘過了。

白林齊弗　馬爾各、郭六那沒有回來嗎？……

范提　我已吩咐哨兵過了，等他一走過戰壕來，就領他過來見你……

白林齊弗　如果人家拒絕了我的要求，那末他應該在九點鐘以前就來了……

……這個時候是決定一切的時候……我的生命是幽閉在這個時候的裏面了，彷彿囚犯們做手工時，將那張着巨帆的大船放到一個玻璃瓶裏去，同時，囚犯們的希望和美夢也放在瓶中了……多麼奇異，一個男子肯把他的運命，他的理智，他的心，他的幸福，他的不幸放在脆弱到如此的女子的愛情裏面！……假使這種事情不比我的微笑更强一些，我自己也要笑起這事情來了……馬爾各沒有回來……那是應該她來的了……去看看有沒有燈，如果有燈，那就是報告我人家允許了；去看看有沒有火光在天空裏引導她的顫動的脚步。她是爲了一切而犧牲自己，她是來救我的，同時也救她的百姓……呀！不，我要自己去的……萬萬不能叫別人的眼睛比我的眼睛先知道，就是朋友的眼睛也不能，萬萬不能叫別人的眼睛將我自從幼時就盼望的幸福拖延了一分鐘……（他走到營帳門口，扯起了布門，眺望黑夜。）范提，那火光呀！……

……看呀，那火光多明亮呀，把黑夜都閃亮了呀！……這是鐘樓上的火光……你看鐘樓對着陰影斜向着……這是那個城中惟一的火光……呀！比若向着蒼空從沒有昇起過比這更輝耀的，更期待的或更出於意外的火花了！……

……呀！我的勇敢的比若人士呀！在今夜你們將慶祝一個永久不忘的時間了，

我也是快活的比救起了故鄉更快活呢！……

范提　拉住他的臂膊。我們回進營帳裏去罷。德利維爾齊殿下從這邊過來了……

……

白林齊弗　回進去。好！眞的來了！我們靜待着……我和他的談話時間一定很短促的。走到桌子邊，將桌上的紙片理了一會。你有他的三封信嗎？

范提　只有兩封……

白林齊弗　以前取得的兩封和今夜的一個命令……

范提　這是第一次的兩封信，那是你所忿恨的最後的一封……

白林齊弗　我聽見他來了……

一個門崗扯起布門，德利維爾齊入。

## 第二場

德利維爾齊，其餘人物同前。

德利維爾齊　你有沒有注意那個異樣的火光？這是從鐘樓上發射出來的信號……

白林齊弗　你以為是信號嗎？

德利維爾齊　我想是的……我有幾句話要和你說，白林齊弗……

白林齊弗　請你說罷。范提，讓我們講話；但是你不要走遠，我有事要用你……

范提出。

德利維爾齊　白林齊弗，你是知道我怎樣敬愛你的吧。我敬愛你的證據，我給你看見的已不止一次了，你應該不會忘記的……但是還有別的敬愛你的地方，你却沒有知道，弗陸朗史的政策是被人稱為陰險的，實際不過是機智罷了。弗陸朗史的政策因為有許多事件要長時間的守着祕密，所以甚至連最親信的人也不能知道。我們都服從它的深奧的政策，各人都應該用出勇氣來擔負那神祕的重量。這種神祕就是國家的智慧的力量。只要你知道幾次的決議，我都參加的就好了。這幾次的決議，竟不顧你的年輕，不顧你的出身不明，竟給你一步一步昇到做共和國裏最好的軍隊的司令了。我們全沒有半點懊悔我們的保舉你。但是，不久之前，有一部分人反對你了。現在我把人家攻擊你的事情告訴你聽，原來為的是我對於你的眞友誼起見，嚴格說起來這是背乎責任的。但是嚴密的守着責任常常比最果敢的寬大尤能惹起惡果。我敢告訴你，聽人家很非難你的躊躇和你的遲緩。有幾個人甚至疑

心你的忠誠了。然而竟有確切的密告來增加他們的疑心。那一輩人對你的感情已經不好，這種密告一來，於是更加給他們一種憤激。人家甚至要發下命令來逮捕你去審問。幸而有人來告訴了我。我回到弗陸朗史，我把他們告發你的證據一一推翻，要知道這是並不容易的事情。我代你答覆了一切。現在，這是要你來證實我的信用了，這種信用裏簡直不准含有一點兒疑慮的；因爲你如果再不發動，我們糟了。我的同僚，麥拉提臘殿下在比比愛那被弗尼史軍隊打敗了。另有一隊兵馬從北方向弗陸朗史進攻了。這個比若城將得救了。假使明天你照人家所希望的去進擊，那末一切就還可補救。我們最精的軍隊，我們惟一的常勝將軍的榮名都可挽回，並且我們還可昂着頭，在光榮的勝利中間回到弗陸朗史去使那輩昨日敵視你的人都變做你的最熱烈的讚美者，你的最熱烈的徒黨……

……

白林齊弗　你要對我說的話都說完了嗎？……

德利維爾齊　差不多了，自從我認識你的第一時起，我對於你的十二分眞誠的敬愛，嘴上雖然沒有講過，但是在我心裏總是一天强似一天……不管我們倆常被幾乎矛盾的律法牽入難境，我對於你的敬愛總是一天强似一天。這種矛盾的律法，以爲在危險時期，司令官的權力應受弗陸朗史神祕的力量的平準。今天在軍陣的光榮裏，鄙人便是弗陸朗史的代表……

白林齊弗　這個命令，我剛纔接到的，確是從你手中發出來的嗎？

德利維爾齊　是的。

白林齊弗　確是你親寫的嗎？

德利維爾齊　當然無疑的；你怎麼要疑心這個？

白林齊弗　這里的兩封信，你知道嗎？

德利維爾齊　或許……我不知道……信裏說的什麼？應該先給我知道……

白林齊弗　這是不必的，我知道。

德利維爾齊　這兩封信你竟照我所希望的奪取了嗎？……我知道這個試驗方法是好的。

白林齊弗　你不要再當人家做小孩子了。我們倆中間不要再用這種飾詞了，我和你的談話，我正想趕快兒結束，再不要拖延下去，因爲我要去接受一種

獎賞，這種獎賞，無論弗陸朗史怎樣的勝利都比不上！……你在信中卑鄙的，虛偽的，毫無理由的控告我的一切行爲，你的控告我，祇爲了你的損人利己的興趣，祇爲了要預先把一種不可少的飾辭供給弗陸朗史的貪婪背義者去應用。弗陸朗史慶怕給與勝利的傭兵的恩惠不要過於破費……在那信中，一切都是虛飾的，虛飾的那樣巧妙，有時甚至我自己也要懷疑我的良心起來！……因爲你的卑鄙的，盲目的嫉妬，因爲你的狠毒的怨恨，在那信中，把一切都變個樣子，把一切弄成卑賤的，腐敗的！自從圍城的第一個星期起直至如今我的幸福的時候，我終於睜開我的眼睛來了，我終於要證實你的疑心了。我仔細的抄寫了你的兩封信，然後把信寄到弗陸朗史去，我取得弗陸朗史委員的回信後一看，眞令我驚奇。他們竟相信你的說話，況且你中傷我的題目就是他們供給你的，他們自然更相信你。他們將不由我辯白，就把我來審問，就把我來處死刑……在這一切之後，我知道，就是有天使一樣的潔白，我一定的避不了壓迫我的種種假證據。因此，我要躍動了，我要打破你的卑劣的束縛了，我要先動手了……一直到如今我從沒有做過反叛的事情；但是自從取得那兩封信以來，我就預備要把你來破滅了……今天晚上，我要盡我的能力，慘酷的，拚命的把你和你的可憐的主人一齊賣去了……我覺得我的一生裏從來沒有過這樣好的行動，就是盡我的力量，把這個「想以不忠不義去放在公民道德裏的，想以虛矯，背義，卑鄙，誑語去支配世界的」惟一的國家來羞辱！今天晚上，全靠我這番舉動，你的舊敵將要阻止你們跳出牆來擾亂世界的和平，而且當你的舊敵存在一天，便阻止你們一天；今天晚上，全靠我，比若得救了，重新起來和你們撕拚了……呀！你不必站起來，不必做這種無益的手勢……我的計畫決定了，一切都避不去了；你是在我掌握之中，并且我掌握了你，彷彿就是掌握了弗陸朗史的運命……

德利維爾齊　（拔出他的劍，突向白林齊弗刺去。）還不能夠……我的兩手還是自由的時候……

白林齊弗　（本能的將手臂一撩，劍鋒向上，着了他的臉頰，即拏住了德利維爾齊的手腕。）呀！這

個！……我不防你有這暴亂的刺擊……你如今是在我掌握裏了，我一舉手便能把你結果……這是你的劍……我祇要把劍轉過來一刺……人家便將說你的劍自己要來找你的喉嚨……什麼！為什麼默默的不說話，你竟不怕嗎？……

德利維爾齊　（冷冷的。）不怕，刺下那劍來就是了，你現在有刺下來的權利，我是已拼去我的性命了……

白林齊弗　（放去了德利維爾齊的手腕。）呀！真的嗎？……你的行為真奇怪極了……直是世所稀有的了……我們軍隊裏，也少有如你這樣的人敢來送死的，我不相信你的卑鄙的軀殼裏……

德利維爾齊　你們這輩常常握劍在手的人，也許以為除了在劍頭上的勇氣以外，便沒有別的勇氣了……

白林齊弗　你的話或許有道理的……很好……你已不是自由的身體了，但決沒有什麼禍害來加你……原來我們所奉的上帝是不相同的……（揩去那流在面頰上的血。）呀！我受傷了……你這一擊很不壞……稍稍忽忙一點兒，但是已很有力的了……這是一樣的，原來只要很少的力量就夠了，你對我說，假使你捉住了一個幾乎要送你到人所不願去的世界裏去的人，你將怎樣處置呢？……

德利維爾齊　我一定不饒他的。

白林齊弗　我不懂得你……你真是一個奇怪的人物……請你自己說罷，那兩封信是卑鄙的……我在三次大戰裏都流過血；我盡我的力量去戰，一切都歸你們所有，我是共和國的忠僕，絕沒有一點不忠不信的思想存在心裏……這是你應該知道的，因為你是常常在留意我……然而在你的書信裏，因為懷恨，因為嫉妒，或者因為經濟的關係，你竟揑造了我的一切行為，以救護你自己；你很聰明的欺騙人，你說種種的謊語……

德利維爾齊　事實確是揑造的；可是沒有多大的關係。兵士們得了兩三次勝利——總之得勝的次數與兩三次不相上下——的時候，便是到了危險的時候了。在這時候，兵士們甚至要反叛他們的主人了。要知道用兵的是主人，主人的使命比兵士的使命要高大的多。所以我不得不控制這個時候。這就是危險時候已經到了，兵士們的不用

命就要由這個時候證明給我看了。弗陸朗史的民衆實在已經太愛你了。搬開他們手造的偶像是我們的責任。他們現在怨起我們來了，要知道他們教我們做委員，是要我們去防止他們的危險的恩寵的。他們對於自己的使命比旁人想像的還要明白的多，當我們把他們所崇拜太過的東西毀去了的時候，他們便不由己的會覺得我們所做的事情，確實就是他們所要做的。因爲如此，所以我決定要我來指出偶像的時候已經到了。我於是告訴弗陸郎史。弗陸朗史早已知道我的謎語要說的是……

白林弗齊　這個時候還沒有到，幷且也不會到的，如果沒有你的可怕的兩封書信……

德利維爾齊　這個時候自然會到來，幷且已經是足夠的了……

白林齊弗　什麽話！因爲一點疑心，就忍心把一個無辜的人拋棄在危險裏嗎？但是……

德利維爾齊　在弗陸朗史面前，一個人的性命是不算什麽的。

白林齊弗　你竟相信弗陸朗史的運命嗎？相信它的事業，相信它的生命嗎？……在你看來，弗陸朗史一定有什麽東西，是我所不能了解的了？

德利維爾齊　是的，我祇相信它；其餘一切在我是一點都沒有道理的……

白林齊弗　這是可以的……你既經相信它，你自有你的道理……我是沒有祖國的……我不能說……有時候，我彷彿覺得我應該要有一個祖國……但是我有別的東西，是你從來沒有的，就是旁的人有，終究沒有如我所有的一般……我立刻，在此地，就將得到這個東西了，有了這個，一切都滿足了……完了，我們分別罷；我們沒有時候來估量這種謎語……我們倆的中間離開得這樣遠，我們倆簡直沒有相聯絡的機會……各人有各人的運命……這一種人有這一種的觀念，那一種人有那一種的觀念……你要變換你的觀念於你是有害的，同樣我要改變我的希望也是於我有害的……我們的熱力假使能比普通一般人所共有的熱力更加強烈，那末我們一定跟着我們的希望走到最後的一點……幷且我們這樣做去是正當的，因爲人間不是很自由的啊……別了，德利維爾齊，

我們分道揚鑣罷……請你和我握手。

德利維爾齊 還沒有到時候……我自然會和你握手的，當刑罰……

白林齊弗 算了。今天你失敗了，明日你能勝利的……（喚人。）范提！……

（范提入。）

范提 主人！……什麼？你受傷了嗎？……流着血……

白林齊弗 沒有什麼要緊……喊那兩個門崗來。叫他們把這個人帶去，但是不准虐待他，也不准傷害他一些……這是我的愛好的敵人……叫他們把他放在一個安全的地方，不准有人瞧見他……要負責任守護他。等我命令放他，然後他們可以把他放去……

（范提帶了德利維爾齊出去。白林弗齊站在鏡子面前細看他的傷處。）

白林齊弗 我眞的流血了，彷彿動脈被刺傷了……那傷處不大深，但是把我的半個面孔割碎了……誰能料想到這個人竟會這樣無力，這樣慘白的……

（范提復入。）辦完了嗎？……

范提 辦完了。主人，你自己走到自己破滅的路上去了！……

白林齊弗 我自己走到自己破滅的路上去！……呀！我寧願跟着這條路一直走到死亡！……我自己走到自己破滅的路上去了，范提！……但是世界上沒有一個人能如我這樣子，在正當復仇裏面，得到這個惟一的幸福的。這個幸福自從我會做夢的時候起就夢想的了！……直至如今，我久已等待着這個幸福，窺伺着這們幸福，情願犯一切罪惡跟着這個幸福，因爲我非得到這個幸福不可，這個幸福是屬於我的；如今我的幸運的星宿將這個幸福從銀光中送給我了，你們以正義的名義，以憐憫的名義，却說他是走上滅亡的路上。……啊，冷淡的可憐的人呀！沒有愛情的可憐的人呀！你們全沒有知道我的運命，這時候正在天上，將有百種的幸福，千萬個戀人的心聚集在我的身上……呀，我是很知道的！我碰到那一瞬間，這一瞬間就是那班命中注定能得到大勝利的，或者要遇到大破滅的人，突然置身於生命的最高峯上的一瞬間。在這一瞬間，在這生命的最高峯一切萬有都要把他們高峯臨空，一切萬有都要把他們搖蕩振撼，一切萬有都要來和他們擁抱！……其餘的，以及以後的一切還要什麼顧慮呢？……我們

很知道人們不是爲了這種勝利而生存於世的，我們很知道人們得到了這種勝利之後，一定要被這種勝利的重量壓倒的……但是……

范提 （擎了白色的綳帶走近去。）血還是流着，……我來給你包裹那面孔罷……

白林齊弗 好的，應該如此……但是你的帶子不要蒙住我的眼睛，不要蒙住我的嘴唇……（向鏡中看。）呀！我彷彿是從傷科醫生處逃出來的一個病人，簡直不像就要在愛情前面雀躍的情人了……不是這樣的，……不是這樣的……你，我的范提，我的可憐的范提，你打算怎樣呢？……

范提 主人，我總是跟着你的……

白林齊弗 不要罷；拋棄了我罷……我不知道我將到什麼地方去，我不知道、我將成爲什麼樣子……你一個人逃避罷，沒有人來追尋你的，至於和你的主人在一塊兒呢……我有金子在這箱子裏，你去取罷，都是屬於你的了；我是用不着金子的了……車子已駕好了嗎？牛羣羊羣已齊集了嗎？……

范提 都在營帳前面。

白林齊弗 很好；我做一個手勢的時候，你就照應該做的做去……（聽見遠處一擊槍響。）這是什麼？……

范提 有人在前哨放槍……

白林齊弗 誰的號令？……這是一樁過失……要是打在她的身上？……你預先吩咐過了嗎？……

范提 吩咐過的……不會放在她身上罷……我已教許多衛兵去站崗，一等她來，他們就領她到你面前。

白林齊弗 看去……

（范提出。）

（未完）

教育雜誌社編輯的

# 「教育叢著」全書出版

▲全部定價八元五角 ▲木箱每只一元二角 ▲零售每册定價一角

「教育叢著」係將教育雜誌第一卷至第十六卷中的重要的撰著，分類編輯而成，計共百册。凡關於教育原理、教育行政、教育實際設施以及各種教學法各種測驗等，無不兼收並蓄，可算是一部最完備最通俗的教育百科小叢書。編撰者有二百餘人之多，大都係國內外教育界知名之士。書名開列於下—

## 第一期出版（四十册）

(1)新學制的討論（三册）
(2)新學制中學的課程
(3)小學的新課程（二册）
(4)小學教育的實際問題
(5)初級中學教育
(6)大學校之教育
(7)師範教育改造問題
(8)測驗之學理的研究
(9)麥柯測驗法
(10)皮奈西門智力測驗法（二册）
(11)陸軍用的智力測驗法
(12)團體智力測驗法
(13)五項測驗
(14)測驗與入學考試的改進
(15)教育統計法
(16)現代教育思潮批判
(17)日本最近教育思潮
(18)社會教育與個性教育
(19)教育與德謨克拉西
(20)晚近美學說和美的原理
(21)美育之原理
(22)美育實施的方法
(23)教學之美學的基礎
(24)教育上之理想國
(25)設計教學法實施報告（二册）
(26)三大教育家之設計教學法
(27)設計教學法概要
(28)設計教學法的實際
(29)道爾頓制概要（二册）
(30)道爾頓制的實際
(31)國文科試行道爾頓制的說明
(32)教育哲學
(33)教育之生物學的基礎
(34)教育雜文
(35)教育獨立問題之討論
(36)教育行政效率問題研究
(37)性教育概論
(38)性教育的理論
(39)性教育與學校課程
(40)男女性之分析
(41)青年期之性的衛生及道德
(42)巴哥羅底兩性教育觀
(43)特殊教育之實施
(44)鄉村教育研究及研究法
(45)社會學與教育

# 附錄

## 英日美三國委員重查滬案報告全文

### 一 日本委員須賀喜三郎之報告

北京荷蘭公使閣下：美利堅不列顛日本駐京公使所委派國際司法委員會，調查一九二五年五月卅日上海發生之風潮起原及性質及訓令所特定之其他事項，於十月三日在上海市政廳第一次集會。是日委員會以中英文字發刊通知，詳述受託施行之調查目的及範圍，並邀請一切人士，不問國籍，或親來，或派所信任代表一人或數人，於十月七日上午十時中出席於上海市政廳委員會前，提出所持任何證據，有關於委員會受命調查之問題者。

委員會於十月七日在上海市政廳第一次公開會議，調查所取程序，由委員會美國委員及公推主席芬利約翰生宣告，彼於此機會發表委員會之誠意希望，希望有人予以必要之助力，俾能圓滿完成各委員所屬政府委託之義務。委員會旋改期至十月十日，自此日起，除星期六及星期日外，逐日公開開會，至十月二十七日止，聽取證人四十一名之證言。證言均未宣誓，蓋委員會以爲無權使證人宣誓也。

委員會深爲遺憾者一事：雖有前述之公告及主席所表示之希望，而除華捕一人外，並無華人前來輔助委員會之努力；蓋中國上海總商會曾發表通告，請中國人士勿參預司法調查也。委員會亦有歉憾者：北京外交代表雖望委員之判斷能一致，並提出連合之報告，而委員會則感一致之不可能，各委員意見在重要各點上大相差異，以故委員會決定各委員經由分別本國上海總領事提出獨立之報告。余敢以日本委員資格，提出下列報告於閣下之前。余並希望在此處說明此項報告均係根據委員會公開會議所得證據；私人報告及意見，均屏斥於考慮之外。蓋自信此爲司法調查所應循之途逕也。

#### 甲 風潮之起原及性質

證人中有數人在委員會前作證時，曾述及中國國民中某一部分懷有強烈之排外感情。此項感情，依證據所示，係由一種觀念所製造，以爲中國未持有與列強同一之權利，而因不平等條約，更感受不當之痛苦，（費信惇六一至六五，李滿六三二至六四〇，天賜德六五一至六五二，此類數目字係指筆錄頁數及文件之數，以後同。）

上海公共租界內外之數個日本紗廠中，在二月五日間所發生之華工罷工，中由於上述排外感情。並據上海巡捕房總捕頭紀溫士所提出之報告，共產主義之學生，爲煽惑罷工者之主要分子，在五月間罷工所生風潮內，租界巡捕拘捕暴動者若干人，並有一華工傷重致死，排外感情因而大起。（紀溫士五八七至六〇三，KTM二三，岡田四九七，正木氏五六六，參高雲七二。）

至五月杪，學生工人開會多次，以表示同情於罷工工

人，抗議工人致死之事，並期開釋被捕者。此項會議舉行中，並曾通過種種議決案，要求收回會審公廨，工部局設祝華董，及其他有關華人權利之事項。此種種活動之後，學生等在租界各市街上，施行激烈之宣傳，反對日本及其他外國。巡捕出而制止，遂使當態中之羣衆，在可驚之短時間內，變作熱狂之狀況。（設信憐六一至六五，李滿六三二至六四〇，愛活生馬丁及他巡捕證言，惠斯里司一九，博頓夫人四七三，博頓醫士五〇三，金恩四七五。）

乙 有無預料將生擾亂之理由

上述之情勢，明白表示一定程度擾亂之可能性。且總巡麥高雲在五月三十日十二時十五分接得消息科報告，謂學生等將入租界為排日之宣傳，代理總巡馬丁大尉於下午一時十五分接得西漢口路捕房副總巡報告，謂租界界外有學生集合。然學生此種煽亂活動在當時並非罕見之事，二月間並無嚴重風潮發生，五月間情形亦無大變，故五月三十日之大擾亂，可認為突生之事變，非事前所能預見。（馬丁一七〇，紀溫士五八七，岡田五二〇，麥高雲七二至八一，一二三，一二四，KTM。）

丙 防止風潮所取或可取之事先措置

五月十五日紗廠工潮發生後，麥高雲立卽設置一警備隊，有武裝者一百二十人，駐紮戈登路捕房，以備於片刻通知之下出發。（麥高雲一三二。）

五月三十日十二時十五分，接得消息科報告之後，麥高雲立下訓令於各捕房，令其長官取特別措置以保學生排日活動不致遍及租界。既經布置，卽於一時十五分離辦公處，偕二友人往租界外江灣俱樂部午餐，旋卽與此二人驅車往上海跑馬廳，在途中，於三時十五分車行南京路經過老閘捕房，麥高雲及其友人均未見非常狀況，其所見者，惟有尋常星期六下午羣衆而已。（麥高雲九四，愛活生二〇三，KTM九，麥高雲九五至九六，馬凱爾一五一，威斯賴一五六。）馬丁大尉接得西漢口路捕房副捕頭一時十五分報告後，訓令副捕頭謂如遊行者攔入租界，卽奪其旗幟，並解散其隊伍，並謂如再需請示可接至遊戲場，但馬丁大尉在此處並未接有電訊。（馬丁一七一至一七二）約在二時五十分接得老閘捕房長官愛活生所派西捕塔布隆報告，謂南京路上演說學生多數被捕，但謂事尚得手。約三時十五分，麥高雲方抵跑馬廳（卽游戲場），卽接得愛活生電話，為同樣之報告，麥高雲問愛活生是否需助，愛氏答以無需。（塔布隆三十二，馬丁一七三，愛活生三一二，麥高雲九七至九八，愛活生二一三至二一四。）

約三時三十五分愛活生派西捕柏潑報告麥高雲及馬丁大尉，謂局勢變壞，並請馬丁卽到老閘捕房，馬丁前往，上車時，有乘機器自行車之人，告以捕房門前已經開槍，數分鐘後，馬丁卽到捕房，道路已經驅除淨盡。（麥高雲一〇一，馬丁一七五，愛活生二一五，柏潑三四五，三四六。）

馬丁方離游戲場往老閘捕房時，麥高雲告彼及柏潑，謂彼將在場內哥爾夫俱樂部，卽當在此接電話，比接得開槍消息，麥高雲立卽派助理總巡華爾大尉，到戈登路令警備隊出發老閘捕房，於四時十五分到場。（馬丁一七五，麥高雲一〇一，柏潑三四七，麥高雲一〇二，華爾一九〇，馬丁一七六，華爾一九一。）

至於五月三十日制止擾亂所可取之先事措置，因此事非事前所能預見，故無希望當局取可取之預防方法之理由。

丁 彈壓之方法

五月三十日約下午二時，學生一羣來在南京路勞合路口老閘捕房鄰近，彼等有旗幟及小册子，其中一人開始向聽衆為排日之演說，因彼等拒絕一華捕解散之令，此事卽經報告愛活生捕頭，愛氏卽出，捕學生四人至捕房內，愛氏欲學生等允以停止演說，學生等拒絕之，謂係受有某種團體之命令，愛氏因卽將其拘押，另有學生十八人隨入捕房，非與其學友一併開釋，卽不出外，亦經拘押。南京路尚有逮捕學生之舉，隨入捕房者人衆更多，辦

公堂極形擁擠嘈雜，致公務不能執行，因此愛活生捕頭下令驅逐，但此輩迎戰，頗費武力，始得實行此令。（愛活生二〇四至二一五至五八二及其他巡捕證言。）愛活生派西捕相潑遨請馬丁大尉，即在其隨羣眾至捕房門首之時。

由捕房驅出之羣眾約一百人，徐徐循南京路向東而退，近市政廳時，另有一羣，較此羣尤大，估計約一千人至二千人，此羣方爲少數西捕及少數印捕所驅退，比及兩羣在此處相遇，煽亂者即出以狂暴之動作及高呼，使羣眾趨於熱狂，巨大之呼聲忽起，羣眾和之，㈠嗣後，半因羣眾心理之作用，半因中國羣眾易於激怒之性質，㈡而彼等遂表現重大危險之徵象，㈢（愛活生二一五，懷德四二五，惠司里司一二，金恩四七五，㈠博頓醫士五〇八，博頓夫人四七二，威曲爾四五一，金恩四七五，塔特羅克四五七，四五八，倭尼爾四七〇，四七一，㈡璦生六九四，六九七，麥高雲一一八，威爾遜六七六，㈢塔特羅克四六二，加美倫五八〇。）

巡捕等受強暴之攻擊，遁退至捕房門首，㈣同時由南方西方均有小羣眾來集，愛活生捕頭見捕房將立被克服，將與其所儲軍械陷入暴眾之手，此時局勢不容片刻遲疑，既無他法可行，即命其所屬捕眾立在門首者開槍，時爲三時三十七分。（㈣倭及爾四七一，威曲爾四五一，哈摸爾四四一，司帝芬六一四，六一五，懷德四二八，梟司威爾二八四，愛活生二〇二，塔特羅克四六〇，四六二，愛活生二三八，倭尼爾四七。）

關於開槍前瞬間之環境，有相與矛盾之證言，愛活生捕頭開槍命令有批評之餘地。

克闡博士係一教士，上海區首席長老，某中學校長，據稱見南京路浙江路口秩序之羣眾中有學生散發小冊子，其地在老閘捕房之東，約二百五十碼，嗣往老閘捕房西首游戲場歸時行近老閘捕房門首，發生開鎗之事，依其意見並無引起開槍之情事，彼深訝竟然開槍。（克闡二六一，二六二，二二六四。）

另一證人安徒生君，亦爲教士，在開槍時，正在一電料局前約四十五碼「直對」捕房，彼亦承認羣眾有呼喊之聲，人數甚密，非全羣復退，則居前列者不易後退，彼見有旂竿及破竹桿在羣眾頭上，但以爲若增加六個巡捕，當能阻止其前進。（安徒生四〇八，四一一，四〇七，四〇六，四一四。）

克威爲一律師，受上海大學及工會之聘，曾代表該校學生四人於五月三十日上午出庭會審公廨，並保護被開除工人之利益，方乘人力車循南京路西進，在南京路貴州路口聞開槍之聲，彼遂異議於其他一切證人道路擁擠之言，並進一步，謂並無羣眾車行速率每小時七哩之多，除車聲外，未聞嘈雜之聲，克威事實上以爲巡捕房放空槍以嚇盜，蓋未嘗見有引起開槍之情事也。（克威四八七，工部局文件六號AP，岡田五七三至五四〇，克威四九〇，四八六，四九一，四八五。）

吾人得上述三證人之言，皆以愛活生捕頭辦法爲有理，但余否認克威之陳述，而承受至場之他人之語，毫不遲疑。以一切證據之可信者論，斷不能默許當時無羣眾，並無呼聲，而車行速率至每小時七哩之多，當時必有羣眾，並於車聲之外必有呼聲，即克闡與安徒生亦承認羣眾向老閘捕房西移動。

克闡博士，如上所述，曾見一羣眾約六時十分許，至浙江路中有學生散發小冊子，彼旋往游戲場逗留一小時，約三時三十分，彼回至南京路，抵老閘捕房門西首相距約二十步之處，即聞開槍。（克闡二六二，二二六四。）

吾人憶及局勢之變在數分鐘內，並憶及三時三十分頃驅出捕房之羣眾向東退去，顯係平靜無事。至三時三十七分，增加狂熱之羣眾後，始回至捕房數碼之內。故惟見有秩序之羣眾而未追蹤嗣後之變遷者，忽乃開槍，因而「驚訝」是固當然。況因「近跑馬廳之地面，較他處爲低，」克闡博士自「不能沿街遠視」，彼且並不能辨羣眾「惟有移動抑或向西移動」之一點，然而彼仍能見「有甚大之羣眾及頗烈之混亂，」「拋起小冊子多數，」及「耤

寫物飛散空中」克爾博士惟能告其所見，此外固不能置詞，是固無疑也。(克爾二六三)。

安徒生之目光，亦受遮蔽，當羣衆至捕房之時，有一電車正停在安徒生之左，電車既略可進，彼「除羣衆之頭外，不能看見何物，」彼承認「彼不能在一切時間內看見一切巡捕，」彼未說有巡捕受傷之一事，不能證明巡捕等並未受何等強暴。尤顯著者，吾人當一時憶及「羣衆甚爲密集，」「擲杆，破竹槓，」及「三四巡捕顯不能自助」也。安徒生似非留意視察之證人，彼告吾人以羣衆被驅出於捕房之後，爲「三個西捕及同數印捕由捕房門道驅退，」但依其他證言，巡捕驅退者乃另一羣衆，較大之羣衆也。且二羣相合之時，彼驅出於捕房者冲入羣衆之中，既爲大衆所包圍，遂逃脫焉。又安徒生告吾人謂：羣衆初行甚緩，繼則較速，向西而進，此在開槍瞬息之前，其中羣衆俱係學生，但傷單則示吾人以相異之經過。蓋二十二人中，學生惟七人耳。安徒生估此羣衆，「該羣衆爲密集，若惟由前引退後，其事甚難。」其人數約自一百至二百人，更謂「彼初不見有何理由」因之遂認爲「如不開槍，即將冲入巡捕之間，」並謂「增加持警棍者六人，即能阻止，」吾人於其所言，亦見了解。(安徒生四〇四至四一四，愛活生之文件八號，杜克拉六二六)。

## 戊　致死受傷之環境

開槍結果，十二人失其生命，以所知者言，十七人受傷。(杜克拉二六，愛活生之文件八號。)

## 己　結論

就五卅案發生時之狀況及擾亂突然而起觀之，余意見以爲麥高雲馬丁大尉及其他工部局職員，不負未能先事預防之責。以同一原因，愛活生捕頭亦不應因其在引起開槍之局勢二十分鐘前拒絕總巡加派巡捕之請議而受處分。

余又以爲警務當局曾依其所得報告所表示之情勢，而取適當之先事措置，故各員均不受執行職務具有過失之譴責。

愛活生下令開槍，實有正當理由；蓋爲保護老閘捕房及救護生命財產之重大危險計，可認爲有下令開槍之必要也。

再，費信惇雖充工部局總董，而在五月三十日無行政權，故費信惇以總董資格，不發生責任問題。

須賀(署名)一九二五，十一，九，上海。



# 時事日誌

## 中國之部

### 民國十五年一月一日

⊙馮玉祥電段執政，請開去所任本兼各職。並通電各方，解職而後擬即出遊，對於關係政事之賓客與文電一律謝絕答復，又聲明國民軍名義早經取消，不再沿用。

⊙浙江省自治法會議公布所議決之省自治法，省自治法施行法。

⊙廣州國民黨第二次全國代表大會開會。

### 同　二日

⊙香港商界赴廣州之代表，因調解罷工風潮無結果，即離廣州。

### 同　三日

⊙山海關之郭松齡殘部由魏益三統率，通電繼郭志助馮反奉，改組為國民軍第四軍。

⊙江蘇全省縣議會聯合會委員會等團體，集議江蘇省制定自治法之問題。

### 同　四日

⊙馮玉祥以職權交張之江，實行去職，離張家口赴平地泉，準備由庫倫經俄赴德遊歷。所占地盤，經議決劃分五區：一京畿附近，二口北及察區，三綏區，四熱河，五甘肅，以鹿鍾麟，張之江，李鳴鐘，宋哲元，劉郁芬分任總司令，由馮電政府保薦。

⊙廣州國民黨二次代表大會本日議決：(一)實行中山遺囑(二)誠意聯俄(三)聯絡被壓迫民族(四)抗議日本出兵(五)勸國民軍為國民奮鬭。

⊙上海學外電外交部請力爭五卅案。

⊙李景林由海道赴濟南後，即將退到山東之殘部從事改編，並赴德州布置防守事宜。

### 同　五日

⊙張作霖電吳佩孚表示諒解，並通電主張恢復約法。

⊙安徽陳調元派大軍逐去占據亳縣之豫匪孫殿英後，查得皖軍第五旅旅長華鎔章團長張政德有勾結孫匪入亳情事，即令將華張槍決，所部分別遣散改編。

### 同　六日

⊙馮玉祥部張之江等電京，表示維持中央。

### 同　七日

⊙許世英內閣正式成立。惟許及國民黨系閣員曾要段執政擬定電稿，聲明「政權交內閣負責執行，自十六日起即不親事」此項聲明為段左右之陳宧湯漪等所反對，與許大起衝突，許避入使館界，電未發。

⊙舊國會議員在漢口發表宣言，主張去段祺瑞，恢復十三年攝政內閣，復舊國會選舉新總統，改選衆議院，修正憲法。與吳佩孚張作霖之意見頗接近。

### 同　八日

⊙外交部覆日使十二月三十一日照會，允向國民方面解釋日本出兵事件，惟請速將日兵撤盡。

⊙孫傳芳陳調元電京臨時政府，一年來收入一萬三

千餘萬，請公布限目。

◉張紹曾通電主張恢復舊國會，並爲入京攝政之運動。

## 同　九日

◉段執政表示態度之通電經修改發表，將「十六日起卽不視事」之句改爲「所望各述讜言，迅定國是，卽釋重負，俾踐前言」。馮玉祥系之劉驥等用各省代表名義請留段，並電各省當局請表示留段。

◉外交部函使團，通告調查法權會議定十二日開會。

◉臨時執政令：署參謀總長楊森久未到任，應卽免職，特任劉汝賢署參謀總長。海軍次長徐振鵬辭職，任命吳紉禮繼任。海軍總長杜錫珪未到任以前，着吳紉禮暫行代理部務。臨時法制院院長姚震辭職，任命張軫爲法制局局長。

◉又令：西北邊防督辦兼督辦甘肅軍務善後事宜馮玉祥懇辭本兼各職，特派馮玉祥前往歐美各國考察實業事宜，特任張之江爲西北邊防督辦，仍兼察哈爾都統，李鳴鐘督辦甘肅軍務善後事宜，李雲龍督辦陝西軍務善後事宜，劉郁芬爲綏遠都統，井岳秀幫辦陝西軍務，仍兼陝北鎮守使。

◉又令：司法呈據浙江高等審判廳長檢察廳長暨全省法官電稱山東高等審判廳長張志爲督辦張宗昌槍斃，請派員查辦，着派督辦河南軍務善後事宜岳維峻就近嚴行查辦，以肅紀綱。

## 同　十日

◉司法部訓令京師高等檢察廳，將翁敬棠檢舉李思浩章士釗等辦理法比意金佛郎一案，迅速認眞依法進行。

## 同　十一日

◉張作霖決定不下野，卽發表宣言，聲明段執政事實上已失執政權力及其自由，東三省與北京政府斷絕一切行政上之關係，以鎭威上將軍名義主持東三省軍務。又張作霖收降魏益三之計劃已失敗，通電出兵討魏。

◉十六省區代表劉驥等運動各省擁段之通電，僅山西閻錫山有電答覆，對段表示維持。

## 同　十二日

◉調查法權會議開幕，到美法意比丹麥英日荷蘭西班牙葡萄牙挪威等國代表。由英代表推王寵惠爲臨時主席。司法總長馬君武陳述中國法典監獄與各國一致，決心撤廢領事裁判權，請各國代表贊成。日代表答詞對中國希望表示諒解，將來當爲公正報告。當推定馬君武爲名譽會長，美代表司脫郎爲委員會主席，徐維震爲祕書長。

◉臨時執政令：臨時法制院着卽裁撤。特派寇遐爲關稅特別會議委員會委員。又指令交通總長龔心湛，業將總長任內與南滿鐵道株式會社訂立吉敦鐵路合同，並未提經國務會議，應由該部聲明不能成立，並將隱蔽擅訂情形徹查呈明辦理。

## 同　十三日

◉調查法權會議開會，王寵惠主席，公推法代表居桑爲委員會副主席，及討論議程。

◉孫傳芳令盧香亭率部由徐州回杭州。

◉英使訓令漢口英領事否認已經解決之中國警察在租界附近設崗及中國軍隊隨時得入租界之辦法。

◉國務院通電孫傳芳陳調元請宣布收支，經閣議決定由財交兩部徹查公布。

◉湖南趙恆惕注意省內交通，湘中湘西築路會議先後開會，惟其加徵田賦作築路股款之辦法，爲紳民所反對，已決定取消。

## 同　十四日

◉財政總長陳錦濤在閣議中提出二千萬元關餘公債之計劃，因內幕與九六公債付息有關，爲閣員所反對，未能通過。

◉國民二軍將領通電反對恢復法統，主張去段，依孫中山主張召集國民會議。

◉東三省留日學生三百餘人，因反對日本出兵南滿，

離日回國。

同　十五日

◉調查法權會議第三次會公推英代表亞力山大爲外國方面秘書長，並將譯成西文之法典交付審查。

◉外交部因日使二次抗議之結果，通電全國，報告日本增防南滿軍隊已全部撤回。

◉閻錫山用重兵將侵入山西之國民二軍樊鍾秀弓富魁驅出後，查得旅長蔡榮壽前在遂州應戰失宜，由軍法審判決定執行槍決。

◉四川劉文輝在成都圍繳所收編之楊春芳師槍械，死傷學生多人。

## 外國之部

一九二六年一月一日

◉法總理白里安在國會宣稱，政府甚願與摩洛哥媾和，但不願承認里夫代表康寧所提之條件。今促成和議之最善方法，在與各部落開議云。

同　二日

◉荷蘭比國及法德均發生水災。

同　三日

◉保加利亞臧柯夫內閣辭職。

◉甘地決計休息一年，不聞政治。

同　四日

◉美總統柯立芝請國會撥款五萬元，爲美代表團出席日內瓦裁軍會議之費用。

◉羅馬尼亞國會核准王太子加羅放棄嗣位權，並承認王孫米加爾爲儲君，復通過臨時攝政議案，以尼柯拉親王等三人組織攝政院。

◉希臘首相潘葛洛將軍實行執政政治，參議院選舉無期展緩。

◉意皇太后逝世。

同　五日

◉荷蘭海牙發見僞造法幣甚多，查在匈牙利印製，係匈國親王格拉賓主謀。親王在匈京被拘，牽累甚多。

◉美國民主黨參議員白脫斯在參院發言，贊成加入國際法庭及國際聯盟。參院開始辯論此事。

同　七日

◉比國發出通告，定一年後退出拉丁幣制同盟。（加入幣制同盟者爲法，意，比，瑞士四國。）

同　八日

◉奧國與瑞士訂立商約，在維也納簽字。

◉南斯拉夫駐雅典之公使照會希臘外交部，謂南斯拉夫準備依照羅加拿條約之成績，締結巴爾幹保安公約及公斷條約，但爲確保公約成功起見，希臘與南斯拉夫間所有懸案應先行解決。

◉法國與土耳其復開領事條約之談判。

同　九日

◉駐墨西哥美大使正式抗議墨政府新頒之取締外僑購置地產法。

同　十一日

◉法國社會黨大會投票贊成加入左翼其他各黨所組織之內閣，惟附有條件，須以社會黨佔多數，且得自擇閣員位置。

◉智利政府設立中央銀行，整理圜法。

◉歐洲水勢漸退，荷比法德各國均受損失甚巨。

◉阿剌伯薙哈壁區之領袖薩和德現爲漢志王，前王阿禮退位。

同　十二日

◉德國中央黨與民主黨組織混合內閣之計畫，因社會黨謝絕參加，全歸失敗。德總統責成路德組閣。

同　十四日

◉法國衆院財政委員會否決杜美財政計畫第八條，關於徵收商業成交稅之條文。此條爲財政計畫之基礎，故此條之否決，即等於全案之否決。

◉意國談判清償英意債務之代表至倫敦，與英國財政部談判。

⊙奧國內閣辭職。

⊙德代表至巴黎談判法德商約。

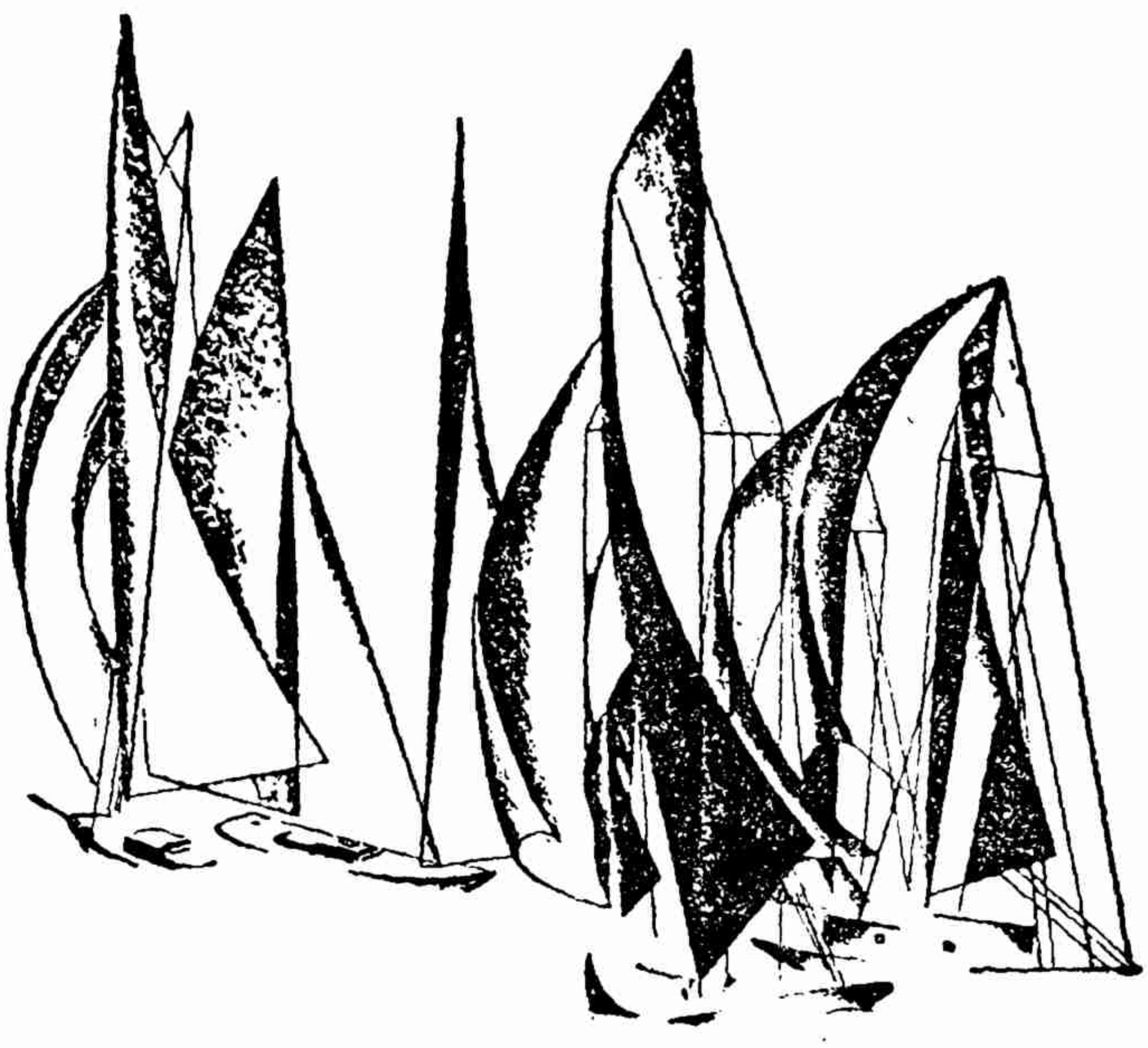
⊙英國與伊拉克之新條約延長代管期限者，在倫敦簽字。

同十五日

⊙俄政府決定接受國際聯盟所發參加裁軍籌備會議之請帖，但以開會地點不在瑞士爲條件。因洛桑會議時，俄代表伏羅夫斯基被刺，此案至今未決也。

⊙瑞典丹麥間之公斷條約訂立成立約期二十年，不以武力解決爭端。

⊙美國衆院通過意國償債合同案。



艇船　Charles Sheeler. 作

原文献残缺